4 
| WY 


At 
ko) 


W 


MA 

i 

uk: 
wa 


j 
ve 


amy they 
AAA 


a d 
3 | < i 
p e 

2 


g. 


© 


Or 


in 


2: 
=— 
— 


Te o in 
ea eae os 


POWIEŚCIACH T. T, JEZA 
Z RZUTEM OKA NA POWIEŚĆ W OGÓLE, 


STUDYUM. 


Jedynym sposobem umożliwiającym gruntowność i wszech- 
stronność sądów naszych o zjawiskach wszelkich, jest ujmowa- 
nie zjawisk tych u samych podstaw, czyli, zapoznawanie się 
uprzednie z czynnikami, które mieszczą w sobie najbliższą przy- 
czynę bytu zjawiska, i rządzą warunkami jego rozwoju. 

Podstawą działalności pisarza każdego jest ta gałęź pi- 


śmiennictwa, której oddaje się on najwięcej. W niej, w samej. 


istocie jej i w prawach, jakiemi jest ona rządzoną, mieszczą się 
czynniki owarunkowujące granice działalności tej, wartość jej, 
cechy i wpływy. Dla tego to, pragnąc wydać sąd gruntowny 
i wszechstronny o jednostce pisarskiej, należy przedtem uzbroić 
się znajomością tej gałęzi piśmiennictwa, której się on od- 


daje. Dla tego też, mając pisać o jednym z najznakomitszych 


powieściopisarzy naszych, pozwolę sobie zatrzymać się chwil 
kilka nad określeniem samej istoty powieści, praw, które rządzą 
powstawaniem jej i rozwojem, a także umysłowych tych zaró= 
wno jak i moralnych narzędzi, które posługiwać muszą praco- 
wnikom jej, a których miara i siła stanowią o wartości i sile 
pracy każdego z nich. 

Dokonanie określenia takiego wydaje się tu tem koniecz- 
niejszem, że pomiędzy wszelkiemi działami umysłowej pracy 
i twórczości ludzkiej, powieść doświadcza w teoryach tak este= 
tycznych jak moralnych, losu najdziwniejszego, zajmuje stano- 
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4 wisko najmniej wyraźne. Przyjmowana do przybytku Muz przez 
jednych a wyrzucana zeń przez innych, tu umieszczana w dzie- 


dzinie poezyi, lubo zawsze na ostatnim jej szczeblu stawiona, 
tam znowu przybliżana bardziej ku naukom społecznym, lecz 
oskarżana o przynoszenie im ujmy raczej niż pożytku, — powieść 
przedstawia dotąd nierozwikłaną zagadkę, polegającą na sprze- 
czności praktyki z teoryą. W praktyce, nad wszystkie inne 
działy piśmiennictwa umiłowana przez masy cywilizowanych lu- 
dów, najmożniejsze, a przynajmniej najszybsze i najwidoczniejsze 
wywierająca wpływy, w teoryi, u estetyków zarówno jak u mo- 
ralistów, spotyka się ona z lekceważeniem bliskiem wzgardy, 
z nieufnością podobną do wstrętu. Z pomiędzy pracowników 
umysłowości ludzkiej najpowszechniej przez ogół znany, najgorę- 
cej może miłowany, najsilniej wstrząsający największą liczbą 
serc i umysłów — powieściopisarz, wobec sądu krytyki tak este- 
tycznej jak naukowej, zajmuje w hierarchii umysłowych stano- 
wisk stopień najniższy. Wobec sądu tego, wysoko po nad nim 
stoją nietylko już mężowie ścisłej nauki, ale pracownicy pędzla 
i dłuta, pracownicy pióra w działach innych: poeta, dramaturg, 
popularny moralista, aż do dziennikarza nieledwie piszącego o spra- 
wach bieżących ulotne kartki. 

Dość jest przecież krótkiej chwili uważnego wpatrzenia się 
w sprzeczność tę, ażeby dojrzeć główne jej dwie przyczyny. 
Pierwszą z nich jest niedostateczne rozróżnianie samej istoty ga- 
łęzi tej piśmiennictwa od pewnej kategoryi jej objawów; drugą — 
błędna a bardziej jeszcze niedostateczna wiedza o warunkach, 
narzędziach i siłach, które posiadać muszą pracownicy jej, 
w prawdziwem nazwy tej rozumieniu. 

Złe rozróżnianie istoty rzeczy z jej objawami, wypowiada 
się w wyrzekaniach częstych, a gorzkich na istniejącą olbrzymią 
ilość powieści pisanych niedołężnie lub niesumiennie, z widoka- 
mi zysku, lub łatwej sławy, ze smutnym, groźnym, nawet wyni- 
kiem chorobliwego wyprężania wyobraźni, draźnienia zmysłów, 
oczadzania rozumów ludzkich. Wyrzekania te same przez się 
słusznemi są; wykrzywiają one tylko prawdę estetyczną i mo- 
ralną wtedy, gdy, jak się to zdarza zawsze prawie, służą za po- 
wód potępienia całkowitego, albo przynajmniej niezmiernego 
umniejszenia w godności i dodatniem znaczeniu, zamiast ludzi 
winnych sponiewierania idei — samą ideę. Któż kiedy próbo- 
wał wytrącić z dziedziny artyzmu sztukę malarstwa i odmówić 
jej wspaniałej mocy uszlachetniania serc, wyobraźni i obyczajów 
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ludzkich, przez to, że istnieją uprawiacze jej z nieposwigconym 
umysłem i sumieniem, przedstawiający na płótnach swych zielo- 
ne nieba i błękitne łąki, lub rzucający w tłumy roje płócien czy 
kartek, z widokami, które bezwstydem poją oczów miliony? Któż 
kiedy pomyślał o strąceniu nauki z królewskiego jej tronu, dla 
tego, iż w państwie jej przebywa ilość pewna oszustów i szarla- 
tanów, że niejeden z uprawiaczy jej uważa ją za rołę przezna- 
czoną do krzewienia osobistych swych mniemań i święte oblicze 
prawdy okrywa zgłoskami fałszu, ku tryumfowi pychy swej, lub 
stronniczych swych namiętności? Los taki nie spotkał ani na- 
uki, ani żadnej ze sztuk pięknych. A jednak, fakt naukowy 
ukryty, fałszywie wytłómaczony, lub w nieprawdziwych przed- 
stawiony połączeniach, dzieło pędzla każące smak dobry ogółu, 
albo wlewające w myśl jego i obyczaje żywioł cynizmu, — czy- 
liż mniej ujemne i niebezpieczne wywierają wpływy jak utwór 
pisarskiej sztuki, którego powstaniu nie przewodniczyły talent 
i sumienie? Bynajmniej; tylko że wpływy piśmiennictwa, działu 
jego szczególniej najpoczytniejszego, więc powieściopisarstwa, 
bardziej natychmiastowe są, widzialne, i co najważniejsza, bar- 
dziej zrozumiałe. Głębszego zastanowienia i znawstwa potrzeba, 
aby przeniknąć i zmierzyć szkodliwość złego obrazu dla smaku 
ogółu, albo zgubność dla rozumu i sumienia mas naukowego 
oszustwa; lecz wpływ złej powieści wpada w oko i jasnym jest 
zupełnie nietylko estetykom i moralistom, ale nawet roztropnym 
prostakom. 

Nic nie może być bardziej sprzecznem ze sprawiedliwością, 
jak podobne mięszanie ze sobą samej natury rzeczy z objawami 


jej znajdowanemi w dziełach ludzkich. Wobec ułomności ludz- > 


kiej nie ostoi się ideal żaden w całej zwierzchniej czystości swej; 
nie idzie zatem, aby pod zbrudzoną zewnętrznością nie można 
było i nie należało odkrywać wiecznie czystej głębi. Wscho- 
dnie ludy mają o tem piękną legendę. 

W Mecce, w świętem mieście Arabii, w świątyni oddanej 
czci i pamięci proroka, istnieje kamień wielki, który spadł z nie- 
ba na ziemię, za czasów jeszcze pierwszego rodzica ludzkości, 
Adama. Kamień ten, spadając z nieba, białym był jako śnieg; 
ale potem przychodziły przez wieki tłumy ludzi i przykładały 
doń swe usta. Od dotknięć tych powierzchnia głazu stała się 
czarną; a jednak, i dziś jeszcze, skoro tylko sprawiedliwy skła- 
da nanim pocałunek swój, w miejscu, którego dotkną usta jego, 
znika czarność, a zastępuje ją pierwotna śnieżna biel. Dla tego 
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też arabi mniemają, że głaz święty, pod czarną osłoną swą 
jest zawsze białym jak dawniej, i że pocałunki, od których po- 
czerniała powierzchnia jego, były pocałunkami grzeszników. 

Jakim sposobem niedostateczne zbadanie sił i narzędzi, któ- 
remi rozporządzać się, które zdobyć sobie muszą twórcy powie- 
ści w dobrem nazwy tej znaczeniu, poddaje dział piśmiennictwa 
tego lekceważeniu i nieufności umysłów poważnych? —zrozumieć 
łatwo. Dość na to będzie powtórzyć tu często powtarzane zda: 
nie, iż powieściopisarz pisze—niektórzy nawet utrzymują, że pi- 
sąć powinien, —tak jak ptak śpiewa, więc bez przygotowań się 
uprzednich żadnych i bez żadnego mozołu, z samego tylko na- 
tchnienia i dla samej tylko własnej satysfakcyi. Wobec dzieł 
nauki i sztuki będących owocem olbrzymich, a ogólnie uznawa- 
nych badań, walk i prac, jakież stanowisko zająć może śpiew 
ptaka, dla którego, aby rozległ się po przestrzeni, nie trzeba nic 
prócz odpowiednio ukształtowanego gardziołka i pary oczu wi- 
dzących to o czem wyśpiewuje gardziołko? Naturalnie, stanowi- 
sko to musi być wielce podrzędnem. 

Czemże więc jest powieść? W którym z działów umysło- 
wości ludzkiej znajduje się właściwe i przynależące się jej miej- 
sce? Jestze ona poematem bez rytmu i rymu, dramatem opo- 
wiedzianym, albo dyalogowaną rozprawą o zagadnieniąch psy- 
chicznych, społecznych, filozoficznych? W pierwszym i drugim 
wypadku należałaby ona bezwarunkowo do dziedziny czystego 
artyzmu, do tego mianowicie działu dziedziny tej, w którym kró- 
luje poezya; w drugim — miejsce jej znajdowałoby się w dziale 
nauki mającym za zadanie popularyzować wiedzę, przedstawiać 
i tłómaczyć ją ogółowi w najprzystępniejszy dla niego sposób. 
Istotnie, w estetyce, krytyce i mniemaniu ogólnem określano 
nieraz powieść obu powyższemi sposobami. Żadne przecież 
z określeń tych ścisłem nie jest i nie przedstawia wszechstronnie 
samej istoty rzeczy. Powieść jest działem umysłowości ludzkiej 
mięszanym; z jednej strony należy ona niewątpliwie do dziedzi- 
ny artyzmu, i bez żywiołów piękna zeń <zerpanych posiąść nie 
może szlachetnych ponęt formy; z drugiej jednak—szerokim szla- 
kiem wpływa w dział wiedzy, ten szczególniej, który streszcza 
w sobie wyniki nauk wszelkich, a zwie się filozofią i pozbawiona 
prawd, które w nim istnieją, traci wszelką wagę i powagę tre- 
ści. Dwoistość ta przywiązana niezbędnie do natury powieści 
stanowi słabość jej i siłę. Stanowi ona słabość jej przez nie- 
zmierne utrudnienie w budowaniu wszelkich stałych i przewo- 
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dniczych o niej teoryj, i przez wtrącanie twórców jej w częste 
a zgubne omyłki, polegające na zbytecznem przechylaniu się 
w jedną lub drugą stronę. Stanowiąc przecież słabość stanowi 
ona i siłę jej, bo przez połączenie żywiołu piękna z żywiołem 
prawdy pozwala jej ona zaspakajać obie najmo2niejsze władze 
umysłów ludzkich: wyobraźnią i rozum; czynić zadość istnieją- 
cym w człowieku wiecznie i jednocześnie: pragnieniu wrażeń 
i pożądaniu wiedzy. W tej to dwoistości natury powieści spo- 
czywają główne przyczyny zbyt częstego jej i różnostronnego 
każenia i powszechnej, olbrzymiej popularności, która jest jej 
udziałem. 

Lecz zkąd pochodzi sama dwoistość ta i niezbędna jej ko- 
nieczność? 

Odpowiedź na to znajdziemy w poznaniu praw rządzących 
powstawaniem powieści i całym procesem jej tworzenia. 

Powieść częstokroć nazywaną bywa w przenośni zwiercia- 
dłem społeczeństw. Porównanie to, pomimo pozorów wszelkich, 
Ścisłem wcale nie jest i wyraża mały zaledwie ułamek prawdy. 
Zwierciadło odtwarza w sobie obraz powierzchni rzeczy, i to 
w porządku, czy nieporządku takim zupełnie, w jakim znajdują 
się one w rzeczywistości. Co istnieje pod powierzchnią przed- 
miotów, jak wyglądałyby one, gdyby ułożono je w grupy i po- 
łączenia przerozmaite, co w układzie i w wyglądaniu ich dziełem 
jest natury, a co wypadku? — o tem wszystkiem zwierciadło 
nie mówi nam nic. Odtwarza ono tylko kształty, barwy, rysy 
z podobieństwem niewolniczem i ścisłem trzymaniem się jednej 
chwili czasu. Jeżeli zechcemy ujrzeć inny z kolei obraz i inną 
chwilę, zmienić musimy w ustawieniu zwierciadła czas i miejsce. 

Takiem nie jest, nie może być zadanie powieści. Posługu- 
jąc się przenośnią, powieść porównać możemy chyba do szkieł 
jakich magicznych, któreby odzwierciadlały w sobie nietylko ze- 
wnętrzną postać rzeczy i widzialny wszystkim, powszedni ich po” 
rządek, ale ukazywały także treść ich najgłębszą, ugrupowania ich 
i oświetlenia najrozmaitsze, kollizye, lub powinowactwa między 
niemi zachodzące, co więcej, przyczyny powstawania ich, naste- 


pstwa ich istnienia, zupełność i zaokraglenie, które powstaćby ` 


mogły z oderwanych i pokrzywionych cząstek ich, gdyby nie 
oddziaływające na nie wpływy otoczenia. Słowem, powieść nie- 
tylko odtwarza, ale i tworzy także. Odtwarza ona zjawiska wi- 


dzialne wszystkim, ale, dążąc do wyrażenia piękna i prawdy, 


których ogół dostrzedz nie może, tworzy pomiędzy zjawiskami 
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ład i związek póty, aż podniesie je do estetycznej, zarówno jak 
filozoficznej harmonii tonów i kształtów, podobieństw i kontra- 
stów, przyczyn i następstw. Jakim sposobem wszystko to po- 
wstaje i staje się, ujrzeć to możemy w zaczątku i procesie two- 
rzenia powieściowego dzieła. 

Tu, zapiszmy w pamięci nazwy dwóch najważniejszych mo- 
mentów tworzenia. Są to: pomysł i kompozycya. 

Jeżelibyśmy w rozlicznych działach umysłowości ludzkiej 
wyznaczali miejsce dla powieści tylko z uwagi na naturę najpier- 
wotniejszego zaczątku jej w umyśle jej twórcy, musielibyśmy 
bezwarunkowo zamknąć ją w dziale poezyi, a w szczególności, 
w tym poddziale poetycznych tworów, który nosi nazwę drama- 
tu. Sądzę, że nie omylę się, twierdząc, iż każda powieść posia- 
dająca w sobie zadatki dobrego rozwinięcia się, otrzymuje po- 
mysł swój zawsze i tylko z dostrzeżenia wśród świata sytu- 
acyi pewnej, czyli położenia jednostki jakiejś, lub grupy jedno- 
stek takiego, w którem mieści się dramat. Sytuacya ta ukazy- 
wać może jednego tylko człowieka lub tysiące, miliony ludzi, 
maluchną jednostkę lub całe, wielkie grupy społeczne; lecz za- 
wsze, niezbędnie, w mniejszej lub większej mierze istnieć w niej 
muszą żywioły składające dramat: kolizya sił sprzecznych sobie, 
plastyczność kształtów, walka i cierpienie. Kolizya może tu być 
potężna lub słaba, kształty olbrzymie lub drobne, walka i cier- 
pienie zakończone katastrofą, albo rozpryskujące się śmiechem, 
albo jeszcze, nierzadkim torem rzeczy ludzkich wpływające osta- 
tecznie w prozaiczną powszedność; niemniej przecież zaczątki 
przynajmniej wszystkich dramatycznych żywiołów tych mieścić 
się muszą w sytuacyi będącej pierwotnym punktem wyjścia po- 
wieści — jeżeli powieść ta ma być dobrą. W chwili tej, szkła 
owe magiczne, znajdujące się kędyś, w głębiach władz umysło- 
wych pisarza, porywają i odźwierciedlają, czyli odtwarzają so- 
bie zjawisko dojrzane w naturze. Lecz — krótka to chwila, bo 
wnet po niej, rozpoczyna się funkcya tworzenia. W magicznych 
szkłach odbija się już nietylko to co bezpośrednio przed niemi 
stoi, ale zkądciś — ze stron różnych, przybywają blaski, prądy, 
wyobrażenia, przenikają punkt dostrzeżony, oświetlają go na- 
wskróś, rozszerzają jego granice, wzniecają w nim tumult kształ- 
tów, tonów i wzruszeń, z którego potem, wśród trudów i zachwy- 
ceń kompozycyi, wywikłaną ma być — harmonia. 

Dotąd, moment tworzenia zwany fomystem, należy całkiem do 
artyzmu, do sztuki. Wprędce jednak mięsza się z nim pierwiastek 
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inny: rozmysł. Wpatrując się w sytuacyą dramatyczną w świecie 
dostrzeżoną, a rozszerzoną, dopełnioną przez pierwszy akt wyobra- 
źni zrywającej się do tworzenia, spostrzegacz-twórca pytać za- 
czyna: zkąd? dla czego? kędy źródło kolizyi tych, walki tej, cier- 
pienia? Jakie przyczyny zrodzily je i jakie z kolei następstwa 
zrodzonemi przez nie zostaną? Rozmysł nad pytaniami temi 
odsłania zamkniętą w sytuacyi prawdę etyczną — właściwy na- 
turze jej, pochodzeniu i następstwom sens filozoficzny, czyli—tak 
zwaną ideę powieści. Wśród rozważania skombinowanych i sub- © 
telnych zjawisk psychicznych, społecznych objawów i moral- 
nych prawd, moment pomysłu pisarskiego przekracza granice 
czystej estetyki, a wstępuje w dziedzinę — filozoficznej wiedzy, 
Tu właśnie istnieje szkopuł, o który rozbija się w sposób 
nieszczęsny mnóstwo powieściopisarskich utworów. Niezbędnym 
warunkiem dobroci pomysłu powieściowego jest to, aby dostrze- 
żenie sytuacyi poprzedzało wynalezienie idej, albo przynajmniej, 
aby sytuacya i idea dostrzeżonemi były jednocześnie, -- czyli, 
idea zamkniętą była w sytuacyi dostrzeżonej i zupełnie jej sa- 
mej właściwą. Jestto właśnie tą koniecznością, którą estetycy 
wyrażają przez orzeczenie, iż w głowie twórcy treść powinna 
powstawać jednocześnie z formą, i że gdy w momencie pomysłu 
forma szukaną, dobieraną jest dla treści, pomysł uważać należy 
za chybiony w samym zaczątku. Chybienia takie wydarzają się 
często. Stosownie do przeważających skłonności umysłów poje- 
dyńczych, pomysł wykrzywia się w stronę jedną lub drugą. Je= 
dni, za punkt wyjścia biorą ideę i dla niej dopiero szukają po 
świecie wcieleń: sytuacyi, postaci, kolizyi; że jednak te ostatnie 
nie znajdują się na zawołanie, czerpią je z wyobraźni własnej, 
tworzą bez odtwarzania. Ztąd powstają te słusznie przez kry- 
tykę surowo sądzone kategorye powieści dydaktycznych i senty- 
mentalnych, kategorye, z których pierwsza przetwarza powieść 
w dyalogowaną rozprawę, pozbawioną wszelkich żywiołów arty- 
zmu; druga — przedstawia płody mgliste, łzawe, rozwiewne, 
o barwach i postaciach zdradzających pochodzenie swe z czystej 
fantazyi, a rozbrat zupełny z żywą, jędrną zawsze i barwną na- 
turą. Lecz też i na odwrót bywają, nierzadko, umysły takie, 
które, wrażliwe na dostrzeganie sytuacyi, dojrzeć nie umieją filo- 
zoficznego ich sensu, ani też wywikłać z pośród dramatycznych 
pierwiastków właściwej im etycznej idei. Wtedy, w skutek nie- 
obecności w pomyśle działań rozumowych, niedostatku w nim 
filozoficznej analizy i syntezy, powstają dzieła pisarskie wstrzą- 
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sające wyobraźnią, lecz innym władzom myślenia i czucia nie 
mówiące nic, potężnie czasem, najczęściej łaskotliwie tylko dzia- 
łające na nerwy, lecz nie wzruszające szlachetnych głębin ducha. 
Reprodukcye te są z jaskrawą powierzchnią, ale płytką treścią, 
albo — cacka ładnie wymalowane, wyrzeźbione, sprawiające widzom 
dość żywą nieraz przyjemność, ale wagi istotnej nie posiadające 
ani w estetyce, ani w moralnym i umysłowym rozwoju ludzkości. 

Drugi moment tworzenia: kompozycya, zależy już na po- 
rządkowaniu składowych części pomysłu, wykreślaniu tych, które 
zmaciéby mogły harmonią dzieła, a układaniu w harmonią pozo- 
stałych. Do zadań momentu tego należą stopniowanie wrażeń, 
malowanie obrazów, rzeźbienie postaci, zestawianie wszystkich 
żywiołów powieści w sposób taki, aby przedstawiały się one 
z jak największą prawdą i wydatnogcia. 

Powszechnie znaną jest zasada, że piękność i waga powieści 
zależy od pomysłu jej i wykonania, jako też od zgody zachodzą- 
cej pomiędzy treścią a formą. Otóż, zgoda ta polega na jedno- 
czesnem wynalezieniu sytuacyi i idei bez szukania i dopasowy- 
wania jednej do drugiej. Idea spoczywać winna w samej sytuacyi 

"dramatycznej a spoczywać w niej winna koniecznie, inaczej po- 
wieść będzie nudnem dziełem dydaktyki, albo błahostką. Co zaś 
do pomysłu i wykonania, to im dramatyczniejsza i potężniejsza 
jest kolizya znąleziona w sytuacyi a idea szerszą i żywiej, po- 
wszechniej ludzkość obchodzącą, następnie zaś, w kompozycyi, 
im zupełniejszą sprawiona zostaje harmonia części, wydatniejszą 
plastyka postaci i barwność obrazów, im logiczniej idea wysnuje 
się z dramatu, a dramat im samodzielniej przedstawi sobą ideę— 
tem piękniejszą, donioślejszą, bardziej i dodatniej wpływową sta- 
nie się powieść. 

Taką jest najgtebsza natura powieści, takiemi są prawa rzą- 
dzące powstąwaniem jej i rozwojem. Zbadawszy jedną i drugie, 
nie trudno już wynaleść i nazwać te siły i narzędzia umysłowe, 
które posiadać i zdobyć winien powieściopisarz, jeżeli pragnie 
on i może zająć słuszne miejsce wśród instotnie pożytecznych 
pracowników ludzkości. 

Posiadać i zdobyć. Na dwa te wyrazy połóżmy nacisk 
wyraźny. Posiadanie odnosi się tu do przyrodzonego talentu; zdo- 
bywanie, do wszystkiego, co człowiek sam ku pożytkowi talentu 
swego uczyni. 

Co to jest talent? Wielu próbowało wyjaśnić i określić to, 
lecz nikt nic nie wyjaśnił i nie określił. Próby te liczne i przez 
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niepoślednie umysły czynione okazały się daremnemi dla tego, 
że zagadnienie samo należy do rzędu zagadnień, wobec dzisiej- 
szego przynajmniej stopnia wiedzy ludzkiej, nierozwiązalnych. 
Psychologia w połączeniu z fizyologią zwalczyć tu nie mogą 
ciemności takich, z jakiemi nadaremnie walczą nauki inne. 
W ciemnościach tych kryją się pierwsze przyczyny wszystkiego, 
niedojrzały oku ludzkiemu absolut. Widzimy objawy przyczyn 
tych przemożnych a tajemniczych, poznajemy objawów tych 
działania i związki, lecz czem przyczyny te są same w sobie — 
nie wiemy, 

Fizyka głosi, że siła ciążenia utrzymuje w równowadze 
i wiedzie po przestrzeni miliony światów. Lecz czem jest siła 
ciążenia sama w sobie? Chemia wie dobrze o powinowactwach 
i wstrętach zachodzących pomiędzy żywiołami natury, o tem, 
że jedne z nich przyciągając się, inne zaś odtrącają i bronią się 
od połączeń wszelkich; lecz czem jest sama w sobie siła ta, 
która przyciąga, albo wzajem od siebie odtrąca ciała chemiczne? 

I jeszcze przykład pytania jednego najwyższej wagi. Po- 
między światem nieorganicznym a organicznym istnieje przedział 
olbrzymi. Tworzy go to coś, czego nie posiada świat pierwszy 
a co posiada Świat drugi, a tem czemś jest — życie. Botanika, 
zoologia, biologia, spostrzegają i tłómaczą ogromne mnóstwo 
objawów życia — lecz czem samo w sobie jest życie? 

Do rzędu pytań podobnych należy pytanie: czem jest ta- 
lent? Szczególna czułość i wrażliwość zmysłów, bystrość spo- 
strzegania, intuicya — ta błyskawica jasnowidzenia niewiedzieć 
jak wytryskająca z umysłu i rozświecająca niewidzialne bez niej 
głębie świata, gwałtowność myśli i wyobrażeń cisnących się do 
głowy i przed oczy z taką mocą, że według wyrażenia wiel- 
kiego poety naszego: ,,zdaje się jakby ktoś do ucha to szeptał,* 
— wszystkie władze te i innym niedostępne możliwości, w mniej- 
szem lub większem spotęgowaniu swem sa tylko objawami 
mniejszego lub większego talentu, ale nie samą jego istotą. Co 
sprawia byt ich i mierzy ich siłę? dla czego istnieją one w or- 
ganizacyi tej a nie istnieją w innej, która przecież zarówno jest 
ludzką, a co ważniejsza—innostronnie nawet doskonalszą być 
może? Jeden z przododników nowożytnej myśli, z poważnym 
smutkiem pisząc o wszystkich tajemnicach tych, które przeniknąć 
oko ludzkie namiętnie pragnie a wiecznie nie może, czyni tę 
ostatecznie decydującą uwagę: „Rozbiór działań umysłu ludz- 
kiego doprowadza nas aż do wrażeń, jako do najpierwotniejszych 
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znanych nam żywiołów rodzących myśl wszelką; nie posuwa to 
jednak wiedzy naszej ani na krok dalej, bo ostatecznie nietylko 
nie rozumiemy czem jest wrażenie, ale pojąć nie możemy tego 
nawet, jakim sposobem jest ono możliwem.* (1) 

Rozważać więc, tłómaczyć sobie i oceniać możemy talent 
wszelki według objawów jego tylko, według: bystrości spostrze- 
zania, siły intuicyi, lotności myśli, mocy słowa, które zdolnemby 
było spełnić oprócz właściwej sobie czynności, czynności pędzla, 
ołówka i rylca, Zupełność lub niedoborność, bogactwo lub 
ubóztwo talentu stosunkują się do sumy, stopnia i równowagi 
objawów tych, w danej organizacyi umysłowej. 

Dotąd, wszystko to jeszcze jest dziełem wykonanem w ta- 
jemnicy oku ludzkiemu niedostępnej. Złota to ruda, której Za- 
dna moc ludzka wytworzyć nie może w żadnej najbogatszej 
choćby zkądinąd organizacyi człowieczej, która gdy istnieje w niej, 
istnieje już tylko z woli i mocy Mądrości wszechmocnej, w pierw- 
szych sposobach tworzenia swego wiecznie tajemniczej. Jednak 
wszechmocna a tajemnicza Mądrość, tu jak wszędzie indziej, 
- okazuje w odniesieniu do człowieka zbawczą surowość. Tu jak 
gdzieindziej daje mu ona materyały wytwórcze, rozsuwa przędzę 
na krośnach. Co zaś zdoła on z materyałów od niej wziętych 
wytworzyć, jakie, za sprawą jego, tkaniny powstaną z rozsnutej 
przez nią przędzy? zależy to już od przyrodzonych zupełnie i ja- 
snych umysłowi ludzkiemu praw, rządzących naturą i rozwojem 
ludzkości i ludzkich jednostek. 

Jak naturę zewnętrzną, aby uczynić ją sobie przyjazną i uży- 
teczną, człowiek badać musi, podbijać i wyzyskiwać z mozołem 
strasznym lecz będącym—kto wie—jedyną może racyą i możli- 
wością bytu jego na ziemi, — tak zarówno z roli swej wewnętrz- 
nej otrzymać on nie może żadnego ziarna zdrowego, jeżeli po- 
zostawi ją w zaniedbaniu dumnem czy leniwem. 

Lecz czem i w jaki sposób uprawiać on ma rolę tę? 

Czułość i wrażliwość na wszelkie dotknięcia świata zewnę- 
trznego, stanowią najpierwotniejszy żywioł zdolności odtwarza- 
jącej i twórczej. Najprostszemu przecież rozsądkowi jasnem jest 
zupełnie, że władze te, pozostawione samym sobie, pozostają 
nicością lub zamieniają się w chorobliwość. Histerya nie po- 
siada w sobie ani trochę mniej pierwiastku czułości i wrażliwości 


(1) Herbert Spencer, Easai sur le progrós, tr. p. Burdeau, 
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jak geniusz; one to wywołują z piersi ludzkiej olbrzymie słowa | 
i wzniosłe aspiracye, zarówno jak — ataki spazmów. Łatwość | 
odczuwania zetknięć wszelkich ze światem zewnętrznym, aby 
stać się istotnie podstawą twórczości, potrzebuje kierunku i ha- 
mulca spoczywającego w wyrobionej woli. Bystrość spostrzega- 
nia nie przyda się na nic, lub przyda się na niewiele, jeżeli nie 
towarzyszy jej zrozumienie spostrzeganych zjawisk i umiejęt- 
ność czynienia pomiędzy niemi wyboru i kombinacyi. To samo 

z intuicya, która także jest spostrzeganiem, dokonywanem tylko |. 
za pomocą władzy umysłu niezrozumiałej nam natury. Co do 
analizy zjawisk, ugrupowania odpowiedniego naturze ich, docho- 
dzenia przyczyn ich i następstw, wysnuwania z nich słowem 
praw i pojęć — czyli idei, — czynności te umysłowe wszystkie 
wymagają pracowitego skupienia myśli, na podstawie dobrej 
znajomości z naturą fizycznego i moralnego świata. 

Spotkaliśmy się więc tu z wyrazami: wola, miłość, umie- 
jętność i zrozumienie, 

W wyrazach tych widzimy jasno pojęcie wykształcenia este- 
tycznego, naukowego i moralnego, Wartość tedy prac pisarza 
ściśle stosunkuje się nietylko już z wysokością i bogactwem 
pierwotnych zdolności jego, ale z wysokością też i kompletnością 
troistego tego wykształcenia. 

Co do wykształcenia estetycznego zostaje ono w związku 
tak prostym i widzialnym ze wszelką pracą odtwarzającą i twór- 
czą, że konieczność jego z żadnem tu spotkać się nie może po- 
wątpiewaniem. Powieść należąca do dziedziny poezyi przez samą 
genezę powstawania swego, ściśle jest spokrewnioną z malar- 
stwem i rzeźbą, przez wymagalność dla dobroci formy swej bar- 
wności w obrazach i wydatności w postaciach. Jestto tak da- | 
lece prawdą, że wyrażenia stosowane w estetyce dla malarstwa 
i rzeźby stosują się też i do niej. Koloryt i plastyka odpowie- 
dniemi są określeniami przymiotów artystycznych, w ocenianiu 
estetycznem malowideł i rzeźb zarówno jak powieści. W sądach | 
krytyki utartem, a co więcej, trafnem zupełnie stało się orzeka- | 
nie o dobrym lub złym rysunku powieściowych postaci. Za- | 
miast pędzla, rylca lub dłuta, powieściopisarz posługuje się 
słowem; tylko słowem, zamiast wprost i bezpośrednio uderzać 
wyobraźnią widza, rozbudza on ją i przysposabia w ten sposób, 
aby ujrzała jak najwyraźniej to, co objawiło się własnej wyo- 
braźni jego. Środki tu i proceder inne są — skutki wywołane 
też same być muszą, niezbędnem więc jest toż samo wykształ- 
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cenie zmysłu artystycznego, będącego częścią intuicyi przez wy- 
robiony smak artystyczny, będący niczem innem jak tylko 
umiejętnością oceniania, wybierania i grupowania pierwiastków 
piękna. 

Rzecz to dość szeroko, choć nie powszechnie znana i przy- 
znana. 

Inaczej rzecz się ma z wykształceniem naukowem. 

Mnóstwo umysłów nonsensem uzna twierdzenie, iż zapo” 
znawanie się z poważną nauką może być na cokolwiek przydat- 
nem temu, kto przedstawiać ma samą tylko, jak najpowszech- 
niejsze jest o tem mniemanie, dziedzinę uczuć ludzkich. Wszak 
fizyka, chemia, biologia, prawoznawstwo itd. nie są w stanie 
wytworzyć natchnienia twórczego w głowie człowieka, tak jak 
powiedzianem już było, że niezdolnemi one są do wytworzenia 
w sercu ludzkiem uczucia miłosierdzia. 

W istocie—nonsensem byłoby twierdzenie, że wiedza naukowa, 
polegająca na znajomości nagich i oderwanych faktów i cyfr, 
wytworzyć może w umyśle natchnienie twórcze, albo w sercu 
uczucie litośne. Nikt też w świecie, na umyśle przytomny, 
twierdzenia takiego dopuścić się nie może. Ale fakta te i cyfry, 
z których każde w oderwaniu wywierać nie może wpływu ża- 
dnego ani na twórczość umysłową, ani na moralne skierowanie 
się człowieka, w połączeniu swem odkrywają wiekuiste prawa 
rządzące światem, roztaczają przed nami obraz Świata, którego 
linie nierozwikłalne z pozoru i do pogodzenia niepodobne, pro- 
stują i jednoczą. Bez rozpoznania praw tych, bez ogarnięcia 
okiem tego obrazu niepodobnym jest szeroki pogląd na zjawiska 
tak zewnętrznego Świata, jak ludzkiego życia, niepodobnem jest 
dochodzenie przyczyn i ich następstw, dokonywanie rozbioru 
i czynienie syntezy — niepodobną jest słowem wszelka myśl -- 
filozoficzna. Nie nauki też pojedyńczo wzięte, nie odkrycia ich 
w oderwaniu, ale pojęcia wytryskujące z ich połączenia wywie- 
rają na zdolności umysłu i uczucia serca ludzkiego wpływy prze- 
możne. 

Czy, jak to jest mniemaniem powszechnem, powieściopisarz 
przedstawiać ma w utworach swych, obrazy i dzieje tylko uczuć 
ludzkich? W określeniu natury, przeznaczenia i powstawania 
powieści, znaleźliśmy już odpowiedź przeczącą. Spostrzega on 
wprawdzie dramat, ale w naturze przyszłego dzieła jego spoczy - 
wa potrzeba spostrzeżenia w dramacie idei, Do sfery działalno- 
ści jego należy więc odtwarzanie nietylko uczuć, ale i mniemań 
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nietylko walk namiętności, ale i starć myśli. Uczucia i pojęcia 
przedstawiają dla odtwarzającej i twórczej pracy jego materya- 
ły zupełnie równoważne, tu jak i wszędzie połączone ze sobą 
węzłem nierozerwalnej solidarności. 

Zachodzi tedy dlań niezbędna potrzeba poznania i zrozumie- 
nia etycznych pojęć ludzkości w źródłach ich, przebiegach i uj- 
ściach i wyrobienia w sobie, na mocy poznania tego, filozoficz- 
nych poglądów i przekonań. Ażeby módz wejść w świat idei 
i z samej duszy ludzkości brać materyały dla stawianych przed 
nią ideałów, potrzebuje on sam w idee i ideały wierzyć, ażeby 
zaś wierzyć, potrzebuje się z niemi zapoznać, 

Lecz nietylko dla rozumowej strony dzieł powieściopisar- 
skich, wykształcenie umysłowe posiada wagę niezmierną: wspiera 
też ono wszechstronnie stronę ich artystyczną. Utwór artystyczny 
wszelki tem większą posiada wagę i piękność, im liczniejsze grupy 
zjawisk świata czy ludzkości przedstawianemi są przez zawarte 
w nim typy. Otóż, jedno tylko ukształcenie umysłowe uzdolnić 
może pisarza do wynajdywania typów, do wytwarzania ich za 
pomocą prostowania i skupiania linij, wykrzywionych i rozpro- 
szonych w naturze za sprawą przypadku i wyjątkowości. Żadna 
intuicya, żaden najbystrzejszy choćby dar spostrzegawczy nie 
wskażą mu subtelnych granic tych, które rozdzielają zjawiska 
przelotne, wypadkowe, cząstkowe od zjawisk stałych, z przyczy» 
nami sięgającemi najdalszej głębi natury świata i ludzi, nie za- 
wiodą go ku tym cechom iobjawom, które przedstawiają nie- 
oderwaną tylko jednostkę, ale całe grupy i warstwy społeczne, 
narody, wieki. 

Pozwalając mu uczynić zadość jednemu z najwybitniejszych 
wymagań sztuki: wynajdywania i 'przedstawiania typów, myśl 
wsparta posiadaną wiedzą, jasno zatem i szeroko rozglądająca się 
dokoła, rozprzestrzenia w sposób szczególny pole działania dla. 
fantazyi pisarza. Z pomocą jej, dostrzegając łatwiej i rozumiejąc 
lepiej idee spoczywające w dramatach ludzkich losów, nieskoń- 
czenie też więcej dojrzeć on może samych dramatów. Sytuacye 
dramatyczne, pierwsze owe zawiązki powieści, rozmnażają się 
w ilość nieskończoną przed okiem umiejącem patrzeć w najtaj- 
niejsze zakątki ludzkości i rozumieć to co w nich widzi. Tysiące 
położeń ludzkich, przemykających niepostrzeżenie przed okiem 
najbystrzejszem choćby lecz niedość oświeconem, przykuwa do 
siebie wyobraźnią i myśl tego, kto zrozumieć może i zważyć istotę 
ich, znaczenie, pochodzenie i następstwa. I to jest właśnie, co 
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tłómaczy nam najlepiej zdumiewającą płodność talentów jednych 
a szybkie wyczerpywanie się innych. Zauważano niejednokrotnie 
w powieściopisarstwie zjawiska takie, jak nieustanne wciąż obra- 
canie się powieściopisarzy pewnych w zaklętem kole jednych 
i tych samych sytuacyj, obrazów i pojęć. Działalność ich całą 
przedstawiają utwory ściśle też same, innemi tylko słowy pisane. 

Z pomiędzy dzieł ich przeczytawszy kilka, z góry już od- 
gadnąć można, co znajdzie się w innych. Przebierają oni postacie 
swe winne coraz suknie a myśli swe wypowiadają coraz innemi 
okresami, lecz postacie te grunt mają zawsze jeden a myśli też 
same głoszą prawdy. Krążenie to ustawiczne około jednego punktu 
estetycznego i etycznego, dziwnie szybko nuży i wyczerpuje pi- 
sarza. Wyobraźnia jego blednie, myśl starzeje, słowo słabnie, aż 
ostatecznie utwory jego przybierają ckliwy i zasmucający pozór 
przedmiotów spłowiałych i wątłych. W taki sposób marnieją 
niekiedy talenta objawiające zrazu niepomierne nawet przyrodzone 
bogactwo. Bezpośrednią przyczyną zmarnienia takiego bywa zawsze 
ubóztwo tematów, a ubóztwo tematów nie zkądinąd pochodzi, 
tylko z niedostatecznego wykształcenia umysłowego, z ubóztwa, 
ciasnoty ilenistwa myśli. Co do ilości dzieł pisarze tacy bywają 
nawet niekiedy płodnymi, przecież nie są takimi istotnie. Płodność 
pisarska istotna nie zasadza się na ilości utworów, ale na roz- 
maitości sytuacyj i idei w nich przedstawionych. Jeżeli pisarz 
spostrzega jedną wciąż sytuacyą, przedstawia wciąż jeden typ, 
zgłębia wciąż jedną ideę, to— chociażby to uczynił w tysiącznych 
odbiciach i z tysiącznemi waryantami — wszystkie dzieła jego 
będą — jednem tylko dziełem. 

Przeciwnie—ilekroć w piśmiennictwie obecnem lub minionych 
dziejach jego spostrzegamy jednostkę pisarską bogatą w pomysły, 
zszerokim lotem fantazyi, ze wszechstronnem ujęciem i zrozumie- 
niem czasu i narodu swego, — przy bliższem wpatrzeniu się w jej 
dzieła przekonywamy się zawsze, że była to lub jest jednostka 
wysoce ukształcona umysłowo, silna w wiedzy i przekonaniach 
swych. Jako żywe argumenty ku poparciu dowodzenia mego, 
pozwolę sobie przytoczyć tu imion kilka, które, pomimo niskiego 
stopnia, na jakim teorye różne stawią powieściopisarstwo, oto- 
czonemi zostały aureolą powszechnej miłości i czci. Kraszewski, 
Dikens, W. Hugo, Jerzy Zand — oto żyjące wcielenia niezmiernego 
bogactwa pomysłów, najwyższej potęgi fantazyi, przedziwnego 
zawładnięcia wszystkiemi ideami przenikającemi czasy ich i na- 
rody. Z pod piór ich wyszły całe narody typów i całe galerye 
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obrazów, — pod piórami ich ozwały sig wszystkie płacze i śmiechy, 
pożądania i westchnienia, upadki i tryumfy społeczeństw ich; oni. 
społeczeństwa swe tak zrozumieli we wszystkich objawach ich, 
przypatrzyli się im tak na wszystkich ich drogach, tak odczuli 

wszystkie tentna i pojęli wszystkie prądy czasu swego — i tak 

potężne z kolei wywarli na nie parcie i wpływy, że widok ich 

działalności usprawiedliwić może istotnie dumne słowo jednego 

z pomiędzy nich, (W. Hugo): ,,Prawodawcy tworzą prawa lecz my 
tworzymy prawodawców.'* 

Świetne zaś te indywidualności pisarskie ukazują nam nie- 
tylko twórców-artystów ale i myślicieli. Tytuł filozofa-mora- 
listy należy się każdej z nich niemniej słusznie jak nazwa powie- 
wiesciopisarza, 

Dla uniknięcia nieporozumień wszelkich streśćmy twierdzenia 
powyższe i wytłómaczmy je jaśniej jeszcze. Zadaniem powieścio- 
pisarza względnie do wykształcenia naukowego nie jest zajęcie się 
ścisłe jedną wyłącznie gałęzią wiedzy. Rzadko chyba może on, 
wątpię nawet czy kiedykolwiek może—zostać specyalistą, fizykiem, 
astronomem, prawoznawcą i t. d., lecz dla tego, by sięgnąć mógł 
ku wyżynom piękna i prawdy, powinien, musi być — encyklo- 
pedystą. Powie kto może, iż być encyklopedystą znaczy to umieć 
wszystkiego po trochu. Ale jest jeszcze inny właściwszy sposób 
tlómaczenia nazwy tej. Sposób ten ukazuje encyklopedyste- 
powieściopisarza umiejącego tyle i tak, ażeby nic z tego co lu- 
dzkie nie było mu obojętnem i niezrozumiałem, ażeby wiedza jego 
pozwalała mu obejmować okiem szerokie przestrzenie zjawisk, 
przenikać, spostrzegać i pojmować różne a liczne warstwy spo- E 
leczne, sytuacye psychiczne i filozoficzne idee, ażeby nakoniec 
wprawiała go ona w nieustanną a sympatyczną styczność z duszą 
narodu jego i czasu. Encyklopedyzm tak zrozumiany wynikiem | 
być może tylko wielkiej pracy, a ńajdzielniejszą z pomiędzy wszyst- 
kich przyczyną wysokiego wzniesienia się skali moralnego cha- 
rakteru pisarza. 

Miłość, wola i odwaga — oto główne i najniezbędniejsze 
składowe części tego charakteru.(1) Bez miłości jak bez wiedzy 


(1) Na zdanie to pisać się całkowicie nie możemy z powodu, iá $z. Autorka 
pominęła najważniejszy naszem zdaniem żywioł każdego podnioślejszego moralnego 
charakteru — wiarę, wiarę w jakiekolwiek przekonania i zasady. Człowiek, który 
„w nic nie wierzy,“ któremu na drodze Życia nie przyświeca stale jasny promień tym 
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pisarz tworzyć może same tylko rzeczy błahe albo złe. Większa 
niż u innych zdolność do wrażeń i odczuć nie jest jeszcze mi- 
łością — lecz zadatkiem jej zaledwie, materyałem. Stósownie do 
kierunku i natężenia umysłowej pracy jego, jak też różnych mo- 
ralnych czynników życia, oderwane te iskry bledną i pierzchają 
lub też gromadzą się w jedno ognisko miłości. Ognisko to wznosi 
się lub opada, stósownie do wznoszenia się lub opadania indy- 
widualności ludzkiej, noszącej je w swej piersi. Kapryśnem ono 
jest i mętami odżywiać się nie lubi. Surowość obyczaju, czystość 
intencyj, pracowitość myśli i to pojętne wniknięcie w głębie świata, 
z którego powstają wyrozumiałość, litość, przebaczenie — roz- 
niecają je żywo i trwale. Przygaszają je albo gaszą całkiem: 
bezład życia, nizkość rachuby i ta okrutna surowość, która, po- 
chodząc z niewiedzy rodzi nienawiść, szyderstwo i wzgardę. 
Zarzucić tu kto może, iż życie genialnych nieraz indywidual- 
ności pisarskich rozbrzmiewały przecież nierzadko głośnym bez- 
ładem, szałami,; błędami (np. Jerzy Zand, Edgar Poe itd.) Prawda— 
nikt przecież dowieść nie zdolen, ażali w bezładzie tym, szałach 
i błędach nie zmarniała spora część wielkich ich duchów, ażali 
nie utracili oni śród nich niejednego klejnotu uczucia i myśli. 
W dodatku, zważyć tu jeszcze należy wzgląd, że błąd błędowi 
równym nie jest. Bywają usterki, szały, co więcej, zbrodnie nawet, 
które sprowadzone bądź to wybuchami wulkanicznych tempe ra- 
mentów i serc, bądź to wyjątkowemi okolicznościami otaczajacem, 
zawsze prawie jednostkę wznoszącą się nad ogół, obarczają za- 
pewne ciężarem mniejszym lub większym sumienie swych spra- 
wców, pożerają coś z sił ich drogocennych, lecz nie unicestwiają 
szlachetnych ich przymiotów, lecz nie'zamykają przed nimi wrót 
ideału. Czyni to zaś nieodmiennie systematyczny bezład przy- 
zwyczajeń, systematyczne, ruchubą objęte nie już występki, lecz 
chociażby grzeszki, puszczenie wodzy niskim instynktom natury 
ludzkiej, miękkie rozpieszczenie ciała i ducha i pochodząca zeń 
samolubna trwożliwość o samego siebie. Ujemne te strony życia 


lub owym sposobem zdobytych przekonań, błąkać się musi po manowcach, choóby 
w łonie swem nosił najpotężniejszy zasób miłości, woli i odwagi. Człowiek musi 
przecie kochać „coś,“ chcieć „czegoś,“ mieć odwagę walczyć w sprawie „Czegoś.“ 
Otóż, naszem zdaniem, o prawdziwym charakterze tam tylko mowa być może, gdzie 
jest sila, co miłość, wolę i odwagę zawsze i stale w jednym zwraca kierunku—w kie- 
runku „prawdy.“ Siłę tę daje człowiekowi — „wiara,“ 

(Przypisek Redakcyi.) 
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mniej spostrzegane od wulkanicznych szałów i ros Eh BRE 
dów, bzrdziej jednak niebezpieczne dla wszelkiej zdolności twór- = 
czej. Slawne powiedzenie „le style c'est Phomme'' zawiera w sobie 
część prawdy, ale nie najściślej rzecz określa. Style istnieć mogą 
sztuczne. Jeden pisarz, władnący mistrzowsko słowem, rozporza- 

dzać się może stylów mnóstwem,—energicznym być i łzawym, jasnym í 
i mglistym, tkliwym i szyderskim na przemian. Herbert Spencer 
w rozprawie swej o filozofii stylu wyraził się, iż doskonałym pi- 
sarzem jest ten tylko, który może czuć wszystkiemi uczuciami 
i wszystkiemi stylami pisać. Myśliciel angielski zupełną ma 
słuszność. To też styl uważać należy, wbrew dotychczasowym q 
wyobrażeniom, za niepewne wielce zwierciadło moralnego cha- 
rakteru pisarza. Za to, śmiało powiedzieć można: ,l'oeuvre c'est 
wodnie, w pełnym obrazie jego działalności. Tu, swawola lub 
czystość obyczajów jego, szlachetność albo nizkość przyzwyczajeń, 

miara miłości jaką miat on dla idei głoszonych przez się i miara 
odwagi posiadana dia głoszenia idei tych, wyciskają wydatne 

i niestarte piętno na dziełach jego razem wziętych, znaczą je po“ 

wagą lub płochością, gorącym prądem uczucia lub jego oschło- 

ścią, duchem ofiary i męztwa lub nizkiem drżeniem i smutną 
chwiejnością trwóg samolubnych. 

Tu miejsce jest wspomnieć kilku słowy o dość upowszech- s 
nionem mniemaniu, jakoby jednostki obdarzone przez naturę ta- E 
lentami twórczemi stały śród świata na innych prawach moral- = 
nych niż reszta ludzkości, jakoby spotęgowana w nich skłonność 
do odbierania wrażeń tłómaczyła zboczenia ich a nawet je uko- 
nieczniała, Teorya ta dogodna zapewne dla tych, których się 
tyczy, jest też zarazem wysoce im ubliżającą. Wyższość nie może 
nadawać przywileju na niższość. Bogate dary przyrody nie po- 
winny obdarzoną niemi jednostkę wyjmować z pod praw najwyżej 
ludzkich. Prawda, że natury bogate łatwiej i silniej czując, go- 
ręcej pragnąc i wyżej rojąc, więcej na drodze swej niż inne spo- 
tykać muszą kamieni obrazy — ale też posiadają one i więcej sił 
odpornych. Niosąc większy ciężar cierpień, wyrzeczeń się i walk, 
pełniejszemi też dłońmi czerpać mogą ze źródła najwyższych 
ludzkich rozkoszy. Bladzié one mogą i muszą—koleją niezbędną 
rzeczy ludzkich, — ale ujmować w system błędy swe i w imię 
wyższości swej wyjednywać na nie u ogółu pozwolenie, pod karą 
samobójstwa nie wolno im. Samobójstwa — bo wprzód nim zni- 


l'homme.“ Charakter pisarza odzwierciedla się wyraźnie, bezza- 
cestwiona w pisarzu dostojność ludzka, za pośrednictwem dzieł 
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jego wywrze zły wpływ na ogół — własne bogactwa jego, by 
największe, ulegną szkodom wielkim lub zupełnemu zmarnieniu. 

Tak więc, po bliskiem rozpatrzeniu się w naturze zdolności 
twórczych i ich przeznaczeń, widzimy z samej natury tej wypły- 
wającą dla pisarza konieczność podwójnych « umysłowych i mo- 
ralnych trudów i — jakże daleko pozostawiamy za sobą wyobra- 
żenie o ptaku śpiewającym i cudotwórnem jego gardziołku! 

W sposób taki, niedostateczny zapewne lecz dający o rzeczy 
wyobrażenie niejakie, wyjaśniwszy przed sobą istotę samą tej ga- 
łęzi piśmiennictwa, jako też sił i narzędzi wymagalnych od jej pra- 
cowników, posiedliśmy pewne punkty wyjśćia dla rozpatrywania 
się w działalności jednego z najpotężniejszych u nas twórców po- 
wieści i rozpatrywanie się to rozpocząć możemy z niejaką pe- 
wnością, że do potężnej indywidualności pisarskiej zastosujemy 
miarę jej godną. 

Pragnęłabym, aby to najstaranniejsze, o ile możności stało, 
ustanowienie miary sądu, jako też podniesienie jej do wysokości 
niepomiernej, któremi poprzedziłam rozbiór prac T. T. Jeża, posłuży- 
lo za dowód czci mojej dla pisarza tego wyznawanej, czci tak wy- 
sokiej, że braki i usterki nawet w dziele jego dostrzeżone, umniej- 
szyć jej nie mogą. Nic bowiem nie wydaje mi się bardzej ubli- 
żającem sprawiedliwości jak owe, dość często w piśmiennictwie 
spotykane, oceny dzieł poważnych pisarzy, rzucające pochwały 
i nagany na prawo i lewo, gołosłownie, bez przytacząnia dowodów, 
bez wniknigcia w naturę jednostki pisarskiej, czasu jej i wymagań 
odnośnej gałęzi piśmiennictwa. Wyroki takie o pracy poważnej, 
ciężkiej, życie całe nieraz trwającej, ferowane piórami aż nadto 
śmiałemi na przestrzeni małego odcinka peryodycznego pisma 
wydają mi się przykrem i płochem lekceważeniem trudów i za- 
sług, z któremi należałoby zaprawdę, obchodzić się jeżeli już nie 
z większym szacukiem, toprzynajmniej z większą sprawiedliwością. 

I jeszcze słów kilka. Powszechnem prawie jest mniemanie, 
że w kodeksie konwenansów istnieje artykuł jakiś, orzekający, iż 
nieprzystojnem jest, aby powieściopisarz drukiem wyrażał zdanie 
swe o powieści i jej pracownikach. Niepodobna jednak ani dojść 
racyi bytu szczególnej tej konwenansowej ustawy, ani się na nią 
zgodzić. Każdy przecież najgoręcej miłuje to i najlepiej zna się 
na tem, co stanowi zawód jego, specyalność, główną zatem osnowę 
moralnego jego życia; a możnaż o czemkolwiek myśleć i mówić 
lepiej jak o tem, co się miłuje i co się zbliska zna? Być może, 
iż przyzwoitą a z pewnością zabawną wielce byłoby rzeczą, je- 
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żeliby młynarze rozpowiadali światu o dratwach, które do roboty | 
swej wybierać mają Szewcy, a szewcy nauczali świat najlepszego 
sposobu, przemieniania ziarn w mąkę. Mnie się jednak zdaje, le 
gdyby młynarze nie prawili nigdy o szewctwie ani szewcy o mły- 
narstwie, ale gdyby każdy z nich rozprawiał o swojem, wiele 
rzeczy robiłoby się lepiej na tym nienajlepszym świecie. (1) 

(D. c. n.) 


O POWIEŚCIACH T. T. JEZA 


Z RZUTEM OKA NA POWIEŚĆ WOGÓLE. 


STUDYUM. 


(Ciąg dalszy. Zob. zeszyt 97.) 
I. 


Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Miłkowski), urodził się na 
Ukrainie, a pisać zączął w szóstym dziesigtku lat stulecia na= 
szego. Dwie te okoliczności posłużą nam do zrozumienia wielu 
cech i dążności, odznaczających pisarską jego działalność. 

Przed dwudziestu laty, w prowincyi rodzinnej T. T. Jeża, 
jak i w wielu innych prowincyach kraju naszego: na Litwie, 
Wołyniu, Białejrusi itd., istniała jeszcze w całej swej mocy 
ustawa poddaństwa chłopów, sprowadzająca sama przez się sys- 
tem gospodarowania pańszczyzniany. Na ustawie owej spoczy- 
wał ustrój całego społeczeństwa; system ów wpływał przemożnie 
nietylko na losy, ale na najgłębsze usposobienia dwóch głów- 
nych warstw ludności krajowej. Ustrój społeczny wyrażał się 
rozłamaniem się ludności na stany silnie w sobie zwarte i zasa- ` 
dniczo od siebie rozdzielone, Losy i usposobienia odznaczające 
stany te były takiemi, jakiemi zwyle bywają wobec istnienia za- 
leżności poddańczej i pracy przymusowej z jednej strony a przy- 
wileju panowania i próżnowania z drugiej. Z poddaństwa 
i przymusowej pracy powstawały dla tych, którzy ofiarami jej 
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byli: ciemnota i cierpienie; przywilej panowania i próżnowa- 
nia wyradzał w tych, którzy ofiarami jego byli, skłonnoś o 
nadużywania posiadanej władzy, lenistwo umysłu, rozmiękczenie 
obyczajów i idące za niemi zepsucie moralne. Takim przed- 
stawiał się w miejscach owych i czasach stan rzeczy ujęty 
w najogólniejszych swych zarysach. Patrząc nań z pozornych tylko 
i majwydatniejszych jego objawów, nic w nim innego odkryć nie 
można było prócz bezsilnego cierpienia z jednej strony, a bez- | 
myślnego używania i nadużywania z drugiej. Jednak, pod tą 
warstwą objawów najwybitniejszych płynęły zdawna a w porze 
owej wytryskiwać na powierzchnią społeczną zaczęły prądy uczuć 
i pomysłów, ustanowionemu porządkowi rzeczy całkiem przeciw- 
nych. W łonie szerokiego ogółu, uczucia te i pomysły istniały 
nieinaczej zapewne, jak pod postacią nieokreślonego przeczucia 
zmian zbliżających się i niejasnych o potrzebie zmian tych wy- 
obrażeń. Społeczeństwo rozbite na jednostki pojedyńcze, pozba-. 
wione wszelkiego dośrodkowego punktu, któryby zogniskowując 
myśli i wolę jednostek, pozwalał im na jasne sformułowanie i za- 
mienienie w czyn, w ustawę, — społeczeństwo ogłuszone spa- 
dającemi nań wciąż ciosami i z naturalnych swych torów strą- 
cone, — nie mogło jasno i jednozgodnie zdawać sprawy same przed 
sobą, chociażby z przyczyn dręczącej je chorobliwości i środków, 
któremi leczyć ją należało. Że jednak tu i owdzie dostrzegano 
wkradajaca się w ciało społeczne gangrenę i wygladano czegoś, | 
coby rozszerzać się jej przeszkodziło, temu zaprzeczyć niepo- | 
dobna, Świadczą o tem fakty pojedyńczych zrywań się ku A 
wprowadzeniu zmian w stosunki społeczne, zrywań się pojedyń- í 
czych, więc bezowocnych; świadczy też o tem przedewszystkiem h 
fakt wykwitnięcia z pośród społeczeństwa licznego grona ludzi, | 
którzy z całą potęgą oburzonego i strwożonego sumienia sformu- 
łowali protest przeciw temu co istniało i postulat tego co istnieć | 
powinno było. Ludźmi temi, którzy nurtujące ogół niejasne 
przeczucia i pomysły wytłómaczyli na język zrozumiały a wzru- 
szający byli, jak w razach podobnych bywa zawsze, wieszcze 
narodu, czujący uczuciem i myślący myślami milionów. Imię 
ich było — Jegion. Lecz legion każdy wodzów swych mieć | 
musi. Otóż, w epoce owej, u początku jej zapewne, Spie- i 
wak Pana Tadeusza wieńczył wspaniały swój narodowy epos 
obrazem uwolnionego ludu. Potem J. I. Kraszewski pisał ,,Chate | 
za Wsią,“ „Ulanę,* „Budnika,* „Ostapa,* „Jarynę;* Adam Pług wy- f 
syłał w świat pełną werwy i zapału powieść swą: „Duch i krew;“ | 

| 
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Syrokomla nazwał się wiejskim lirnikiem, Kaczkowski stworzył 
„Rozbitka.* Wszystkie utwory te piór natchnionych, wierszem 
lub prozą, lecz zawsze z żywością przekonań silnych, z siłą i pla- 
styką talentów niepospolitych, przedstawiały bolesne dramaty 
wywiązujące się z krzywości podstaw, na których wspierała się 
budowa społeczna, ze spotkania się i starcia niewoli z naduży- 
ciem władzy, niedoli i ciemnoty z pychą, zbytkiem i swawolą. 
Wtedy to, w owej to porze, T. T. Jeż wydał powieść swą: „Hi- 
storyą pra-pra-pra-wnuka i pra-pra-pra-dziada.* Nie na tem 
jednak kończy się geneza kierunków, jakiemi rozwinąć się miała 
twórcza działalność Jeża. 

W łonie społeczeństwa prąd ów nowych pojęć i pragnień, 
podkopujący zwolna stary ustrój społeczny, spotkał się z pra- 
dem innym, wnoszącym w serca i pamięci ludzkie wzruszające 
wspomnienia-tego co było a być przestało. Prąd pierwszy dą- 


żył w przyszłość, drugi przybywał z przeszłości. Pierwszy bu- 


dził do prac i przebudowywań społecznych, drugi utrzymywał 
w stanie czuwania samopoczucie narodowe. Samopoczucie to, 


“tlejace w sercach ogółu biernie choć trwale, w piersiach i gło- 


wach jednostek wybranych rozpaliło się w miłość gorącą i czynną. 
Ztąd w porze owej powstały szeregi poetycznych i powieścio- 
wych utworów, tchnących rycerstwem i ofiarnością, walką za 
sprawiedliwość idei ukazujących się w światłach ideału. Z tego to 
prądu i w tej to epoce, lubo w różnych jej chwilach, powstały: „Wal- 
lenrod* i „Grażyna,* »Mohort“ i „Margier,“ „IKordecki* i,,Annun- 
cyata.'* Twórcy dzieł tych przerzucali się w czasy minione, w poko- 
lenia i obyczaje dawno zgasłe, lecz śród nich wynajdowali zawsze 
sytuacye i idee najlepiej odpowiadające drugiemu temu pradowi 
uczuć i pragnień, który przenikał łono ich narodu. Wtedy to, 
itym samym prądem przenikniony T. T. Jeż, napisał powieść 
swą: „Szandor Kowacz.* Przerzucit się on nie w czasy „inne, 
lecz na inną ziemię i śród niej znalazł obrazy ukochań tych, 
męczeństw i bohaterstw, które przedstawić zapragnął. 

W taki to sposób i u samego początku swego zaznaczyły 
się wybitnie dwie te drogi, któremi stale, przez długie lata po- 
stępować miała działalność pisarska Jeża. Został on odrazu 
i jest dotąd. powieściopisarzem społecznym i historycznym. Nie 
każdemu z wysoce utalentowanych nawet pisarzy danem zostało 
dobrodziejstwo dorazowego takiego trafienia na drogi naturze 
talentów ich właściwe. Nieliczni wielce potrafili sam już począ- 
tek drogi swej zaznaczyć utworami tak doniosłej wartości artys- 
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tycznej tl, jakiemi są: „Szandor Kowacz“ i i i „Historya 
pra-pra-wnu 


Dwom ial podstawowym pracom autora preyjrzyjmy: sig 


zblizka. 


Wśród położeń rozlicznych, w jakie potęgi i okoliczności 


życia wprawiają ludzkie serca i losy, niepodobnaby wynaleść 
położenia dramatyczniejszego nad to, które stanowi sam zawią- 
zek, pomysł, powieści Szandor Kowacz. 

" Dziecię Węgra, wojaka a potem kowala, chłopię osierocone 
wcześnie po ojcu i matce, przyjętem zostaje na łono rodziny Si- 
micza serba, który z ojcem jego połączył się był niezłomnem 


jak zakon rycerskiem braterstwem. Kowacz wegier i Simicz serb 
walczyli pod jedną husarską chorągwią, razem wrócili z wo- — 


jaczki do Szegiedyna, miasta z ludnością mięszaną, węgiersko- 
serbską, lecz gdy Simicz utworzyć sobie zdołał ciepłe życie ro- 
dzinne i dostatni domowy byt, Kowacz zrozpaczony śmiercią 
żony późno pojętej, oddał się nałogowi pijaństwa i w uczuciu 
zbliżającej się śmierci, powierzył sercu i uczciwości brata po 
mieczu małego syna swego, wraz z worem pieniędzy przedsta- 
wiającym przyszłą jego fortunę. Siwicz dopełnił przyjętych na 
się zobowiązań. Dla niego i dla żony jego Anny, obok synów 
ich, Janka i Łuki i córki Maryjki, Szandor był czwartem i nie” 
najmniej ukochanem dziecięciem. Wzrósł on wśród przybranej 
rodziny swej, nie znając co to sieroctwo, troska lub smutek, do- 
broczyńców swych kochając gorąco, a najgoręcej małą towa- 


rzyszkę gier swych dziecinnych a późniejszą swą narzeczoną — 


Maryjkę. Trwało tak do chwili, w której Szandor dosięgnął lat 
22-ch i wrócił z wędrówki po kraju, którą przedsięwziął był 
w celu wydoskonalenia się w rzemiośle swem i jak, utrzymywał 
stary Simicz — przetarcia się w Świecie. W chwili tej domo- 
stwo Simicza kipi zamoénem, gwarnem, szczęśliwem życiem. Si- 
micz śtary lecz rześki jeszcze, coraz lepiej napełnia sporą skrzy- 
nię grosiwem przedstawiającem wiana jego dzieci; starszy syn 
jego Janko urzęduje kędyś w mieście innem, młodszy Łuka pro- 


wadzi pod okiem ojca fabrykę wozów węgierskich (koni), a Ma-. 
ryjka... Maryjka u wstępu powieści tańczy z Szandorem czarda- 


sza, po tańcu zaś idzie z nim pod jabłoń rozłożystą i szepce 
Szandor lelkem, galantum! jak ja tęskniłam za tobą! ale już się 
skończyła tęsknica ! już nie odejdziesz nigdzie? nie opuścisz nas ? 
zostaniesz z nami na zawsze ? 

I pozostałby, nie odchodziłby już nigdy pewnie, gdyby 
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z , wędrówki : swej nie przyniósł był z sobą nic więcej prócz fa- 


S chowego wydoskonalenia. Przyniósł jednak coś — co spłynęło 


weń z widoków zwiedzanego kraju, z zasłyszanych piosnek, po- 
dań, okrzyków i opowiadań. Serce jego odczuło wpływ wyrazu 
„Madiar.* Uczuł się węgrem. Według prześlicznego orzeczenią 
autora: „Pojedyńcza osobistość jego topiła się w osobistości ca- 
łego narodu, a pomimo to cały naród w jednej piersi mieściła,“ 
A było to w 1847 r. Niebawem w granicach austryackiego 
państwa zawrzała burza podwójna. Węgrzy zerwali się przeciw 
niemcom, serbi przeciw wegrom. Ci i tamci waczyli o byt i spra- 


 wiedliwość. Tu i tam podniosły się nienawiści namiętne i za- 
cięte boje. Stary Simicz nie wziąłby był sam przez się w ca- 


dej akcyi tej udziału żadnego. Rodem serb nie poczuwał się on 


przecież do narodowości innej, jak tylko huzarskiej. Huzarem 
za młodu był, huzarstwo tylko, huzarską cześć i potęgę znał 


i miłował. Szczególne to zjawisko psychiczne tłómaczy autor 


w bystrym i gruntownym przeglądzie ustroju państwowego Au- 
stryi. Lecz jeśli zacny stary stelmach w bezwiednym kosmopo- 
lityzmie swym nie poczuwał się do narodowości żadnej jako 
część do całości, dwaj synowie jego silnie i uparcie uczuli się 
serbami. Janko, starszy wiekiem, namiętniejszy temperamentem 
i bardziej jako urzędnik w mieście odległem oznajomiony ze 
sprawami szerokiego świata, odegrał względem flegmatycznego 
i zadomowionego Łuki rolę budziciela i rozdmuchiwacza naro- 
dowych uczuć. Zgromadza on w domostwie ojcowskiem szegie- 
dyńskich serbów i odkrywa przed nimi zamiar spisku, którego 
celem ma być wysadzenie w powietrze prochowni i składu broni 
węgierskich. Głównym działaczem w niebezpiecznej sprawie tej 
czyni on brata swego Luke. Szandor obecnym jest naradzie 
spiskowców. Moment to wysoce dramatyczny. „Niech będzie 
madiar przeklęty!“ wołają sprzysiężeni; na twarzach ich maluje 
się dziki, ponury zapał. Przy pierwszej wzmiance o wysadze- 
niu prochowni węgierskiej Szandor porwał się i wybiegł z do- 
mostwa. 

Szedł i szedł. Daremnie nań paluszkiem stukała w szybę 
Maryjka j— nie słyszał. Nie mógłby odpowiedzieć na pyta- 
nie, czy ziemię ma pod soba, tem mniej, dokąd idzie? Niosta go 
burza wewnętrzna, tem gwałtowniejsza, że powstała w człowieku 
świeżym, silnym i dotąd zawsze szczęśliwym. Wieczerzało już, 
gdy znalazł się na rynku miasta, ku któremu ciągnęła go zdala 
nuta muzyki dziwnie dlań ponętna. Grano tam Rakoczego, marsz. 
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narodowy wegrów. Szandor wsłuchał się w RAR „zrobiło fe 


mu sie łzawo, rzewnie a przytem tak, jakby rósł, jakby go coś ` 'i 
podnosiło, jakby ten-Rakoczy napawał go chlubą, dumą. Ktoś A 
z tłumu krzyknął: elien a Madiar! i Szandor porwał czapkę 4 
z głowy, potrząsł "nią w powietrzu i powtórzył okrzyk, który A 
podchwycony przez wszystkich znajdujących się na rynku, za“ can 
brzmial grzmotem: — Eljen a Madiar!* > ra 

Tego samego wieczoru Szandor zaciągnął się do ON : ES ; 
narodowego wojska. Nie przyszła mu to bez walki. Iniedzw!l 


krokiem tym kopał przepaść pomiędzy sobą a WSZY gd co T 
mu dotąd drogiem było na ziemi. Der 


Dalej, rycerska droga bohatera powieści, niby strumień wązki 
wpływa we wzburzone morze wypadków publicznych. W kraju 
całym boje, jęki, krew, łzy i hasła nienawiści wzajemnych. Jak 
madiarowie z niemcami, tak serbi walczą z madiarami zacięcie r 
i krwawo. Ofiarą drugiej z walk tych pada Łuka Simicz, powie- 
szony przez władze węgierskie wprzód nim dokonać zdołał zu- 
chwałego kroku zburzenia prochowni. Łuka znosi los swój 
ze stoickim spokojem duszy czystej a silnej, lecz Janko nienawi- 
dzący Szandora, od chwili, w której ujrzał w nim wegra, 
a poduszczany przez niemieckiego intryganta i szpiega Memla- 
nera, oznajmia rodzinie swej, że denuncyatorem Łuki i sprawcą : 
tragicznej śmierci jego był Szandor. To też, gdy wojak węgier- 
ski po wielu przebytych trudach i niebezpieczeństwach przybywa 
z wojskiem swem do rodzinnego miasta, przybrani rodzice jego 
odtracaja go ze wstrętem i wzgardą, ojciec rzuca mu pod nogi | - 
pieniądz będący jego dziedzictwem, matka odwraca odeń twarz , 
zbladłą, kochanka nawet nie śmie zbliżyć sig do tego, nad któ- 
rym ciąży wina śmierci jej brata. A chwila ta jest właśnie o 
chwilą klęski i upadku węgrów. Zginęło szczęście całe Szan- 
dora i zginęła sprawa, dla której on szczęście to- poświęcił. 
Zrozpaczony, przed odejściem wojsk z Szegiedynu, chce on jeszcze 
zobaczyć Maryjkę; bądź co bądź wierzy on, że serce to nie prze- 
stało uderzać dla niego. W wieczornej porze, w domostwie Si- : 
micza gwarno i jasno; Maryjke zaręczają z Memlanerem, który — 
potrafił sobie zjednać sympatyą i wiarę starszego jej brata. 
Dziewczę wybiega do mrocznego ogrodu i pada na pierś czeka- 
jącego na nią kochanka. 

„— To vie ty wydałeś Luke? 

— Nie ja! nie ja! 
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o — Ja wiem, że nie ty! o wiem! ty nie mógłbyś tego 
zrobić! | 

Wyciągnęła rękę ukazując dom ojcowski. 

— Memlaner jest tam... tam |... z pierścionkami! z gośćmi! 
Jak powrócę, to będzie po mnie! ach! ja nieszczęśliwa ! 

“Szandor odpowiedział. 

— Nie płacz! nie płacz! chódź! 

— Dokąd?“ | 

W czasie rozmowy kochanków, wojska węgierskie wyszły 
z miasta i przeprawiły sięna drugi brzeg rzeki Cissy. Widok ten 
przywrócił Szandorowi pojęcie położenia w jakiem się znalazł. 
W uchu mu dzwięczał wyraz: dezerter! Nie—on musi połączyć 
się z towarzyszami broni, stanąć pod chorągwią ojczystą. Z kim? 
z Maryjką. Jakim sposobem ? Przebywając wpław rzekę, której 
brzeg obstawily już nieprzyjacielskie wojska. _ Młody rycerz 
wsiada na koń z kochanką w ramionach, rzuca się w wodę, 
płynie ku przeciwnemu brzegowi. Naprzeciw goreje szeroki po- 
żar zapalonego zamczyska; nad głową jego, wśród łun pożarnych ' 
 przerzynających zmrok nocny, przelatują kul roje. Płynie, a ra- 
czej płyną. Maryjki ramiona silnie obejmują kochanka. Nie 
bój sig! szepce Szandor i od kul osłania ją piersią swą, rę- 
kami. 

— Szandor! szepcze dziewczyna. 

Nie odpowiedział i zachwiał się na siodle. Jedna z kul tra- 
fila. Koń spiął się, piersi wysadził z wody jakby- chciał z niej 
wyskoczyć, i w tej chwili przez grzbiet jego zwalił się Szandor, 
trzymając Maryjkę w objęciach, „W tem miejscu Cissy, kończy 
autor, gdzie wpada Marosz, łacząc z nią wirowym sposobem wody 
swoje, coś zaszarzało i znikło,... znów zaszarzało, zakręciło się 
i znów znikło... i nie pokazało sig więcej...“ 

Taka jest osnowa główna tej prześlicznej powieści. 

Sprawozdanie to przecież w przybliżeniu nawet pojęcia dać 
nie może o wielkiej jej piękności. Sytuacya będąca pierwszym 
zawiązkiem powieści jest tu potężnie dramatyczną. Scieraja się 
w niej najgłębsze i najnaturalniejsze uczucia serca ludzkiego. 
Namiętności przeciwstawione są namiętnościom, a z walki tej 
i zrodzonych nią bólów wytryska pojęcie tych tajemniczych 
węzłów, które łączą człowieka z ojczystą ziemią jego, tych władz 
niepojętych, które grają mu po sercu rodzinnemi widokami, pieś- 
niami, skazkami a w sumieniu mu wywołują nakazujący rozkaz 
obowiązku, Ideę tę autor wyraża prostemi, lecz jakże prawdzi- 
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bokie przywiązanie, które gdy mu odejmiesz, traci RR sza- j 
cunek dla samego siebie, a następnie dla wszystkich +” wszyst- 
kiego i szacunek ten siebie i innych zastepuje egoizmem, tem 
uczuciem, które brudzi charakter, poniża naturę człowieka,“ 5 
Krótkie lecz głębokie określenie to tłómaczy jasno upadki moralne 
ludów tułaczych i ludzi, którym wyrwano z łona najpyszniejszy 
klejnot uczuć ludzkich... i 
Co do artystycznej strony powieści, ta przedstawia nieprzer- “as 
wany łańcuch obrązów wdzięcznych lub wspaniałych, wesołych | 
lub grozy pełnych, lecz malowanych zawsze z bogactwem barw 
niezmiernem i wielką umiejętnością pędzla. Intrygi, sztucznych 
powikłań akcyi, jak we wszystkich powieściach Jeża, powiedzmy 
też, jak w powieściach wszystkich powieściopisarzy- myślicieli, 
niema tu prawie. Interes cały spoczywa w dramatyczności róż- 
nych momentów, akcyi i rozwijaniu się charakterów, a przecież 
żywym być nie przestaje ani na chwilę. Z główną osnową łączą 
się w powieści tej epizody uboczne, podkładające pod nią tło 
szerokie i rozszerzające jej znaczenie. Za głównemi postaciami 
występują postacie drugo i trzecio rzędne, zniemniejszą przecież od 
pierwszych starannością wyrzeźbione. Szpieg i intrygant nie- 
miecki Memlaner, wachmistrz huzarski i cygan grajek, są istnemi | 
posągami zadowolnionej z siebie podłości, pociesznego formalizmu y 
wojskowego i dzikiej poezyi. Oto w jaki sposób Memlaner cie- a 
szy sig korzyściami spodziewanemi od śmierci Łuki Simicza, 
której on właśnie istotnym był sprawcą. „Stał on na balkonie 
domu swego i zdawał się pogrążonym w głębokiem dumaniu. 
Wschodzące słońce wytoczyło się na horyzont i zakrólowało 
ciszy i spokojowi przyrody. Cissa płynęła, polyskujac sig powierz= 
chnią, na której plusnęła niekiedy rybka wyskakująca za muszką i! 
i pluskiem przerywała uroczystość ciszy jesiennego poranku, _ 
Wśród tej ciszy odezwał się dzwon, którego głos towarzyszył - 
pochodowi orszaku, odprowadzającego Luke na śmierć... Mem- | 
laner stał i słuchał... Przez cały czas powolnego dzwonienia. s 
postać jego nie ruszyła sig z*miejsca, jakby zastygla posagową ‘ 
nieruchomością. Na twarzy jego panował wyraz zasłuchania się, 
lecz po za tym wyrazem przesuwał się niekiedy cień trwogi lub 
niespokoju. Dzwonienie ustało; Memlaner machnął ręką i zawołał: 
Stało się! I wszedłszy do izby, zaczął szybko chodzić z końca 
w koniec. A im dłużej chodził, tem twarz jego przybierała wyraz 
radośniejszy. Uśmiech rozciągał mu usta, rozjaśniał oczy. Cho- 
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| dził i znać zmęczywszy się, rzucił się na kanapę, rozwalił się 


całem ciałem, a podnosząc ręce i wzrok do góry, z radością 
i  zachwyceniem w oczach, wydeklamował powoli następujące 
trzy wyrazy: 

Wirklicher.., gehejme,.. Rath!.. 

Zgłoski i litery trzech tych wyrazów grały, dźwięczały 


1 dla ucha Memlanera składały cudną harmonię. Memlaner słu- 


chał w zachwyceniu, wsłuchiwał się w tony przywiane mu 
z innego jakiegoś swiata i lubował się w nich, uśmiechał. A nie 
były to tony wydarte podzwonnemu, które żegnało konającego 
na stryczku Łukę,.:* 

Cygan grajek stoi u samego wstępu opowiadania i znajduje 


“Sig w ostatnim jego obrazie. Niepodobnaby było u wrót i wyjścia 


dramatycznej powieści umieścić bardziej poetyczną postać. Można 
by rzec, że burza jakaś przywiała ją tu z jakichś stepów dzikich, 
aby fantastycznym płomieniom przyozdobić dekoracyą dramatu. 
Na pierwszej stronnicy powieści cygan zebranym tanecznikom 
wygrywa czardasza: „Od razu poznać w nim cygana, bo śniady 


-i czarnowłosy i ma w twarzy ten wyraz, na poły złośliwy 


i łagodny, na poły zuchwały i pokorny, który cechuje cyganów. 
Smyczkiem swoim wodzi on po strunach a serca ludzkie drżą, 
jakby mu się podstawiały pod smyczek. Snadź rozumie to cygan, 
bo jakoś hardo i butnie wygląda. Oparł od niechcenia skrzypce 
o piersi i od niechcenia przebiera palcami po strunach, i lata po 
nich smyczkiem, i zdaje się, że to nie on gra, ale instrument 
sam przez się wydaje tony, śpiewa niby ptak, który zamiast na 
gałęzi, usiadł na piersi cygana. Czarne, gęste włosy, połysku- 
jące jak pióra krucze, lecz wcale niestarannie utrzymywane, 
rozpadają się bezładnie pogłowie i czole; czoło podniesione, oczy 
błądzą gdzieś po horyzoncie niebieskim, noga prawa wyciągniona 
naprzód znaczy takt podnoszeniem i opuszczaniem stopy..." 

A strasznego wieczora owego, w którym płonął Szegie- 
dyński zamek, działa grzmiały a huzar madiar dążył przez wodę 
ku chorągwi swej z serbką kochanką, cygan który grał niegdyś 
do tańca zaręczającej się parze tej, stanął Świadkiem ostatniej - 
chwili jej życia: „Z trzęsawisk, z za grubego pnia wierzby, 
wyglądał cygan. Z bezpiecznego tego ukrycia, od czasu, w któ- 
rym pierwszy wystrzał zwiastował początek bitwy, przypatrywał 
się on obrazowi zniszczenia. Długo siedział spokojnie i w mil- 
czeniu. Czarne jego oko świeciło w cieniu niby wilcze, błąkając 
się po rozlanej fali płomienia, lub ścigając rozwijające się kłęby 
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dymu i-piknace pod niebem iskry. Ten dziki obraz odbijał się 
śpiewem w duszy cygana, ion z pewnem drżeniem natchnienia 
czy zachwytu, patrzył na bój i pożogę i słuchał tajemnej har- 
monii, która w jego duszy pełnemi grała akordami.. Ze stanu 
tego wyrwało go nagłe pluśnięcie. Cygan zerwał się, popatrzył 
na pozłoconą powierzchnię Cissy i ujrzał wynurzających się nad 
nią Szandora, Maryjkę i łeb karego. Serce jego zabiło mocnem 
tentnem, oczy zapłonęły silnym blaskiem; przy oświetleniu 
pożogi stanął na brzegu i wyciągnął ręce, jakby Szandora, 
Maryjkę i karego chciał zwabić ku sobie...** 

Powieścią tą T. T. Jeż rozpoczął szereg utworów swych 
z tłem historycznem, a dodać należy, że rozpoczął go arcydziełem 
powieściopisarskiej sztuki. 

Historya pra-pra-pra-wnuka, rozpoczynająca szereg spo- 
łecznych powieści autora, mniej łatwą jest-do ocenienia dla kry- 
tyki a do zrozumienia dla szerokiej publiczności trudniejszą. 
Trudność ta pochodzi ztąd głównie, że w powieści tej zawiązek 
dramatyczny nie rzuca się tak jak w tamtej w oczy i wprost 
do serca czytelnika. Istnieje on przecież, jest nawet subtelnie 
wynalezionym i głęboko pomyślanym; dlaczego zaś mniej wyra- 
źnie staje przed wyobraźnią i myślą i mniej silne sprawia wra- 
żenie, zobaczymy to po wywikłaniu go z następującej treści 
utworu. 

Społeczeństwo usypia snem rozkosznym dla zmysłów, zgub- 
nym dla ducha. Nikt ze śpiących nie czuje, że łożem jego jest 
wulkan okryty różami, i że róże te oblane są łzami i potem tych, 
co za śpiących i na śpiących pracują. U spodu społeczeństwa 
poddaństwo, upokorzenie, znój krwawy—w górze, pycha, uży- 
wanie, zastygłość w formach bezmyślnych. Tu i owdzie w mro- 
kach i sennej ciszy, połyskują fałszywe światełka i brzmią fal- 
szywe hasła: sentymentalizmu udającego miłość dla rzeczy wiel- 
kich, dobrych instyktów nie oświeconych rozumną myślą, zry- 
wania się do ofiar bezpłodnych, bo źle podjętych. Na tle” tem 
smutnem, dla przyszłości groźnem, maluje się wioska ukraińska 
Hryneńki, istny raj cnoty, sprawiedliwości, pracy i pokoju. 

Raik ten i zarazem ta pracownia były własnością Ksawe- 
rego Jeża, Chorążego, który był jednym z tych typów, które 
świecą jeszcze gdzieniegdzie (1860 r.) jak brylanty pierwszej 
wody pomiędzy prostemi kamykami. Był on pozostałością 
epoki z końca XVIII wieku, kościuszkowskim żołnierzem. 
„Zmałem, mówi autor, kilku szlachciców z epoki tej, przed któ- 
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tych takich był Chorąży. Krzywy stosunek pomiędzy włościa- 
ninem a panem, chłopem a szlachcicem, wyprostował się w dłoni 
jego sprawiedliwej, kochającej i czynnej. Znikły zeń przemoc, 
cierpienie, pycha i ciemnota, a zastąpiły je równość wobec 
prawa i pracy, oświata i miłość wzajemna. 
Rodzinę Chorążego składały dwie tylko istoty: podeszła 
w wieku siostra i mały syn. Sprawiedliwy ów postanowił syna 
wychować dla ideałów, które w piersi swej nosił a któremi były: 
miłość dla kraju, sprawiedliwość dla wszystkich, surowość obyczaju, 
niezmordowana pracowitość, gotowość i należyte przysposobienie się 
do ofiar i choćby męczeństwa zaumiłowane idee. Ideały to piękne, naj- 
piękniejsze zapewne ze wszystkich, które podnoszą i rozgrzewają łono 


łudzkości. Lecz jakież koleje, jakiewalki i cierpienia spotkać muszą 


człowieka, który z wiarą w idealy takie, z miłością dlanich, z nie- 
zmierną żądzą urzeczywistnienia ich, wstąpi w społeczeństwo 
senne, leniwe, rozpieszczone, trwożące się przed zmianą każdą, 
przed wszelkim cieniem czynu lub ofiary? 

Koleje te musiały być smutne i samotne, cierpienia i walki 
ciężkie. Młody Jan, syn Chorążego, wychowany na człowieka 
dealnego, surowego dla siebie, lecz nie mniej w imię ideałów 
swych wymagającego od innych, samotnie błąka się w mroka ch, 
spotykając śród nich tu i owdzie fałszywe tylko blaski i hasła, 
Wcieleniem sentymentalizmu udającego miłość dla rzeczy wiel- 
kich i według przysłowia zasypującego oczy ludzkie piaskiem 
brzmiących, czułostkowatych frazesów, jest występujący w po- 
wieści Józef Ambroży Poroński, fałszywy literat, tak jak fał- 
szywy patryota, pyszałek od stóp do głowy, okryty pokostem 
podwójnym: tłuszczem dobrze wykarmionego ciała i oliwą wiecz- 
nego namaszczenia. Dobre instynkta, tak zwane złote serce 
i najlepsze chęci nie oswiecone rozumną myślą i nie wsparte 
męzkim hartem charakteru, przedstawia sobą młody marszałek 
Albin. Umysł istotnie wzniosły i ukształcony, serce gorące, 
zapał dla wszystkiego co dobre i piękne, gotowość do ofiar, 
zamieszkują w pannie Zofii Otockiej i przepadają marnie, bo 
poświęcając się dla ukochanej przez się sprawy, niepospolita 
kobieta ta poświęca się na fałszywej drodze. 

Pomiędzy trzema postaciami temi a bohaterem powieści 
Janem Jeżem zachodzą kolizye różnej natury, na których po- 
lega głównie interes drugiej połowy powieści. Szczera jego, silna 
męzka miłość dla spraw ogólnych spotyka się tu z sentymenta- 

16 
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lizmem i obłudą Porońskiego, z dobremi tedeyami Albina, któro à 


pod wpływem uśpienia myśli i rozpieszczenia ciała Spates, 


sig zwolna na sybarytyzm zmysłowy, zlekka zaprawny estetycz- _ 
nemi i obywatelskiemi pozorami. W pannie Zofii nakoniec za- 


pał i surowość moralnych pojęć jego znajdują odgłos wierny; 
lecz gdy marzeniem sięga on po serce jej, myślą po moralną jej 
pomoc, odtrąca go ona ze łzami i smutkiem, bo myśli, że zosta- 
jąc żoną bogatego Albina, czyli poświęcając się, będzie mogła 
stać się użyteczną sprawie oświaty i moralności ogólnej. Osa- 
motniony tedy, z różnych przyczyn, lecz przez wszystkich niezro- 
zumiany i odtrącony, Jan Jeż bóle i zawody swe z cichą rozpa- 
czą, powierza mogile ojcowskiej i opuszcza dom rodzinny, aby 
śród szerokiego świata szukać możności czynu lub męczeństwa. 

Takim jest skielet sam powieści tej obszernej, zawierający 
w sobie mnóstwo uboczych epizodów i postaci. 

Z treści tej poznajemy z łatwością, że dramatyczny zawiązek 
utworu spoczywa tu w sytuacyi człowieka, który uczuciami 
i myślą o całe niebo wybujał nad otoczenie swe a zetknąć się 
z niem musi koniecznie przez siłę rzeczy i wolę własną rozkazu- 
jące mu pełnić obowiązek. Sytuacya ta różni się z temi, które 
stanowią zawiązki ogromnej większości powieściowych tworów, 
przez to, że w niej, zamiast starcia się sprzecznych z sobą uspo- 
sobień dwóch pojedynczych jednostek, albo sprzecznych z sobą 
władz ducha zawartych w łonie jednostki jednej, ścierają się 
usposobienia pojedynczego człowieka z usposobieniami ogółu, do 
którego należy on urodzeniem, ukochaniem i obowiązkiem. Prze- 
ciwstawienie to człowieka jednego wielkiemu ogółowi stanowi 
siłę i słabość sytuacyi. -Siła jej polega na ważności i powadze 
walki, słabość spoczywa w niebezpieczeństwie utopienia kolei 
i walk jednostki w szerokim obrazie przeciwstawianego jej ogółu. 
Jednostka walczy i cierpi, ogół nie walczy i niecierpi ale tylko 
stawi usiłowaniom jednostki opór bierny i zbiorową siłą swą 
niezłomny. Skoro więc tylko szala powieściowej równowagi 
przychyli się w wypadku podobnym ku analizowaniu i przed- 
stawianiu pojęć i zjawisk ogółowi właściwych, idea musi wziąć 
nad dramatem przewagę nieproporcyalną, a dramat uniewyraźnić 
się i zesłabnąć. 

Niebezpieczeństwa tego autor nie uniknął. W naturze twór- 
czości jego, jak to zbliska i dowodnie zobaczymy później, istnie- 
je pociąg ku rozwijaniu etycznych pojęć tak silny, że aż przytłu- 
miający niekiedy ogromne jego artystyczne uzdolnienia. Tym 
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razem sytuacya obrana ciągnęła w szczególny sposób ku pofol- 
gowaniu pociągowi temu. Wobec obrazu ogółu, jako też sposo- 
bów jakiemi bohater powieści zdobył sobie nieskończoną nad nim - 
wyższość, przedstawiało się pytań mnóstwo: zkąd? jak? dla czego? 
K ku czemu? Autor na wszystkie pytania te w powieści swej od- 
powiada w sposób gruntowny i wyczerpujący. Przedstawia on 
` przyczyny i następstwa usposobień ogólnych, zarówno jak gene- 
zę i stopniowe rozwijanie się usposobień i przeciwstawionej ogó- 
łowi jednostki. Ztąd długie w powieści tej traktaty filozoficzne, 
moralne i ekonomiczne, ztąd też całotomowy opis wychowania 
Jana Jeża podobny do udramatyzowanej rozprawy pedagogicznej; 
ztąd jeszcze dramat powieści topi się tu i owdzie w przewodniej 
idei jej i nie z jednostajną wciąż mocą działając na wyobraźnią 
czytelnika, niedość silnie przemawia do rozumu jego za mieszczą- 
cą się w nim ideą, 

Takiem jest podstawowe chybienie w wykonaniu utworu 
E tego. Czyliż przeto mamy prawo nazwać utwór cały chybio- 
nym ? 

4 Daleką bardzo jestem od zdania tego, dalekim odeń musi- 
być czytelnik każdy umiejący czuć i.myśleć. 

Historya pra-pra-wnuka uważaną bywa niekiedy za autobio- 
grafią autora, niekiedy też nazywaną powieścią dydaktyczną. 
O ile pierwsze twierdzenie słusznem być może, do sądzenia o tem 
podstaw nie posiadam żadnych, i nie udzielają ich nikomu żadne 
drukowane zwierzenia autora. Twierdzenie więc to zaliczyć na- 
leży do rzędu domysłów tych i przypuszczeń, które ścigają zwy- 
kle pisarzy głośnych, które sztukę pisarską obchodzą niewiele, 
lecz których, należałoby, może, w druku przynajmniej, oszczędzić 
osobistości pisarza. Lecz przeciw dydaktyzmowi powieści tej 
protestuję jaknajsilniej. Powieść dydaktyczna jest brzydkim 
i nieużytecznym dziwolągiem; nie miewa ona nic wspólnego 
z artyzmem, a etyczna jej strona w niewłaściwą sobie formę uję- 
ta sprawia na czytelniku jedno wyłączne wrażenie — nudy. Hi- 
storya pra-pra-wnuka zaś, posiadając jako punkt wyjścia pomysł 
świetnie i głęboko dramatyczny, usianą jest niby perłami i dya- 
mentami mnóztwem artystycznych momentów wysokiej piękności, 
a filozoficzne wyniki, do których doprowadza ona. umysł czytel- 
nika, nietylko że nie wprawiają go w senliwość znudzenia, lecz 
owszem rozbudzają mu dzielnie czucie i myśl, wiodąc jedno i drugą 
ku wysokim szczytom. Rzeźba postaci wszystkich bez wyjątku, 
jest tu doskonałości skończonej. Ojciec bohatera, Chorąży, mie- 
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wa w powiesci momenty takie, w których czytelnik uczuwa ocho- 


tę istną zgięcia kolan przed tym: „świętym“ z ostatniej doby na- 
rodowego życia. Pięknym on jest gdy, w izbie cichego dworku 


swego, w wytartym kuntuszu siedząc, naucza małego syna dzie- 
jów ojczystych. „Pyzaty, osmalony, bosy Jaś, wsparłszy się łok= 
ciami na stole lub kolanach ojca i przekładający nogę na nogę, 
z wpółotwartemi usty, z rozpłomienioną twarzyczką, z wlepionym 
w oblicze starca wzrokiem, łowił każdy wyraz wychodzący z ust 
tego ostatniego; i wzdychał, i serce dziecinne coraz mocniej 


i szybciej tętniło. Starzec był spokojny i pogodny. Panna Ewa 


(stara siostra Chorążego) robiła pończochę, zażywała tabaczkę, 
milczała, i za każdem mocniejszem westchnieniem Jasia, spogla- 
dała na niego z uśmiechem, w którym przebijał się wyraz rze- 
wnej miłości i niekiedy po uśmiechu następowało ciche west- 
chnienie.“, 


„Ileż ão razy zakasawszy poły od kontusza, Chorąży pług | 


w bruździe prowadził... albo w hajdawerach i koszuli szedł na 
czele kosarzy, a białe włosy starca zlewające się w jedno z białą 
koszulą, wiały niby sztandar przewodni i dziwnie harmonizowa- 
ły z ciachaniem kos.“ 

Z posągowej tej, wspaniałej, w niezłomnej cnocie i prze- 
dziwnej prostocie swej postaci Chorążego, przenieśmy wzrok na 
pulchną, miodową, wypokostowaną olejem namaszczenia figurkę 
quasi-patryoty i quasi-myśliciela — Poroúskiego. Na ganku 
wiejskiego dworku do którego tylko co przybył, stoi on z dwo- 
ma szlachcicami zamaszyście ściskającemi się na powitanie, i naj- 
przód wynurza szlachcicom wdzięczność swą za to — że się tak 
zamaszyście ściskają. = 

— Dzięki wam panowiel... Dzięki wam za to wzruszenie. 
Zelektryzowało mię ono... Łzy pocisnęły się miz za powieki? 

I pyta. 

— Muszę mieć łzy w oczach? 

Potem rozglądając się dokoła, deklamować zaczyna: 

— Ta stara strzecha szlachecka... to obszerne podwórze... 
ta pochylona stajenka... ten płot z rozwieszoną bielizną... ten 
przełaz, a taki nasz przelaz!... 

Tu wzruszenie zatamowało mu mowę na chwilę. Lecz wnet 
rozpoczął na nowo poetyczny inwentarz naszych rzeczy. 

— Ta klasyczna na podwórku lipa, taka Czarnoleska... te 
widne ztąd chatki poczciwych naszych chłopków.. ten staw 
ogłaszający się szumiącym młynem i ciemnozielony las, łany 
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wit ds > zboża, i i napróchniały krzyż... i cierkiewka, i karczemka i wszy- 


stko... ach! panie, a na`tle tego sielskiego obrazu, pan dobrodziej, 
w objęciach zacnego i szanownego Marszatka!., 

Czy z krótkiej mowy tej znamy już Porońskiego? Tak zna- 
my go wybornie, jak gdybyśmy z nim dziesiątki lat żyli; przeni- 
kamy nawskróś głowę tę napchaną zamiast mózgiem czutostko- 
wemi frazesami; wiemy, że trud wszelki, walka, wysilenie, mu- 
szą w człowieku tym śmiertelnego znajdować ' wroga, bo gwoli 


 pulchności policzków swych i niewzruszalności kapłańskiego sta- 


nowiska, jakie zajął w społeczeństwie, wymaga on od 
ludzi biernego spokoju i owczego chodzenia po utartych szla- 
kach. „Rezygnacyi! woła on wciąż, rezygnacyi! pokory i wiary 
w Opatrzność! Opatrzność sama zrobi co będzie do zrobienia, 
a wy szanujcie tylko te nasze rozwalone stajenki, nasze sta- 
re przełazy, nasze spróchniałe krzyże i masze powitalne uściski 
na gankach maszych dworków! Miłość wasza niech będzie ,,spo- 
kojnem uczuciem jak strumyk płynącem wśród kwiatków, badyl- 
ków, a broń Boże nie zmieniającem nigdy swego korytka!“ Sens 
w tem taki, że gdy zmieni się korytko uczuć i myśli społecznych, 
zajść muszą zmiany od których materyalnie i moralnie schudną 
Porońscy. Niech więc wszystko zmarnieje, zgnije i zamrze z bra- 
ku żywotnych soków, lecz niech Porońscy tyją i królują. Lecz 
jakże podtrzymać królowanie swe oparte na zastoju powsze- 
chnym?—Oszukujac potrzebę serc ludzkich przez podstawienie 


im ckliwego sentymentalizmu miasto miłości. Na jaką wędkę 


łowić szacunek i zaufanie ludzkie» —Na wędkę frazesów imponu- 
jących ubogim w duchu. Któż z nas nie znał, nie zna Poroń- 
skich takich! Józef Ambrozy Poroński, śmiało rzec można, jest 
mistrzowsko zrozumianym i przedstawionym typem Swieto- 
szkostwa politycznego. Pyszna to postać — taka jaką tylko 
artysta-myśliciel stworzyć może. 

To też poczciwy Albin, człek z sercem najlepszem i najlep- 
szemi intencyami wypchanem, zasłuchawszy się w krasomówstwie 
Porońskiego, siada w bogatym i wygodnym dworze swym jak 
u Pana Boga za piecem, skupuje książki dla tego, aby «ich nie 
czytać, sprasza sąsiadów dla tego, aby ich okarmiać; sam też 


„okarmia się, tyje; a gdy bohater powieści wyrzuca mu zbyteczne 


oddawanie się przyjemnościom gastronomicznym, z najpoczciw= 
szą w Świecie urazą odpowiada. 

— Ależ mój Jasiu, toć to przecie nasz barszczyk i nasz kapu- 
śniaczek | 
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Zmeznió i rozgrzać naturę té dobrą lecz bierną i zniewie- 
ściałą nie może nawet żona Albina Zofia, kobieta —jedna z mi- | 
liona. Postać to subtelnie pomyślana i na wskróś artystyczna. 
Szlachetna, smutna smutkami nie swemi, z sercem zapalnem 
i wykształconym umysłem, posiada ona w powieści pozór Muży 
natchnionej, wiotkiej, jasnowłosej a tak delikatnej, że przez ala- 
bastrową skórę jej twarzy przeglądają błękitne nitki żyłek, Isto- 
ta to uduchowniona do stopnia tak wysokiego, że czytelnik oba- 
wia się, aby lada chwilę nie skruszyło się kryształowe naczynie 
rozpierane przez ognistą tę duszę. Ona i Jan Jeż spotykają się 
ze sobą jak wyjątkowa kobieta z wyjątkowym mężczyzną. Po- 
tężne siły ciągną ich ku sobie. Rázem, we dwoje, trzymają 
przeciw wszystkim. Zdaje się też, że kochają się wzajem; a jeżeli 
nie kochają się jeszcze, to z pewnością kochaćby się mogli, gdy- 
by raz połączyli dłonie i powiedzieli sobie, że do siebie należą. 
Do tego przecież nie przychodzi. Spotykają się wciąż ze sobą 
i rozchodzą się, a za każdem spotkaniemodnawia sig rozmowa, 
którą ostatnie rozstanie przerwało. Rozmowa ta dwojga pięknych 
i wzniosłych ludzi o rzeczach pięknych i wzniosłych, w które oni oba 
swe serca jak w płomień rzucili, urywająca się wciąż inawiązująca 
znowu, ażeby znowu urwać się i zawiązać, snuje się wśród rozlicznych 
scen i obrazów powieści niby nić złota, zaczepiona kędyś u idealne- 
go wątka. Szczegół to powieści wysoce artystyczny i oryginal- 
ny zupełnie. Ostatecznie, Zofia zostaje żoną Albina i wraz po | 
zamążpójściu swem bierże się do wymarzonego dzieła. [Dom jej 
„zamienia się na muzeum pełne źródeł oświaty. Zada ona, aby 
był on akademią, w którejby wzmacniały się serca i oświecały 
umysły jej spółobywateli. Niestety! współobywatele zjeżdżają 
się, lecz nie dla czerpania mocy i oświaty z jej akademii, tylko 
dla zjadania maszych barszczyków i kapuśniaków, które ofiaruje 
im mąż jej. Zofia niepokoi się zrazu, lecz długo jeszcze nie traci 
nadziei. Nakoniec, w tej samej prawie chwili, gdy Jan po wielu 
nadaremnych próbach urzeczywistnienia ideałów swych, w smu- 
tku cichym lecz ciężkim klęka na mogile ojca i przyciska do 
niej czoło „jak gdyby wzrokiem nawskróś ziemi, aż do ojcow- 
skiego trupa chciał .przeniknaé“, Zofia spostrzega także, iż do 
wielkich celów swych szła fałszywą drogą, że głos jej jak po pu- 
styni rozchodzi się bez echa, a mąż jej wcaie złym jest spólni- 
kiem w dziele prowadzenia akademii społecznej. Pomiędzy 
dwojgiem młodych ludzi rozmowa zawiązuje się raz jeszcze. 
W chwili, w której Albin ukazuje się w postaci ostatecznie znie- 
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dołężniałego człowieka, zdolnego czuć trwogę tylko o byt i do- 
“brobyt własny, Jan ukazuje Zofii męża jej, mówiąć: „Widzisz Zo- 
fjo oto twój człowiek najlepszych intencyj!* 

Możnaby jeszcze wiele powiedzieć o epizodach powieści tej 
przedstawiających ówczesne życie uniwersyteckie, o koledze Ja- 
na, Karolu, postaci z werwą i plastyką nieporównaną przedsta- 
wiającej zmarnowane w rozpuście zdolności i siły młodzieńcze; 
możnaby długo i ze łzą w oku popatrzyć na pewną Ewę, która, 
jakkolwiek niezamężna lecz godna tytułu matrony, pierwszą jest 
dla Jasia mistrzynią miłości, cichym jest opatrznym i pracowi- 
tym duchem szlacheckiej zagrody, która po nadziejach swych 
dziewiczych i wielu, wielu jeszcze rzeczach tyle łez wylała, że 
idąc za trumną brata płakać już nie może, tylko na zbladłem 
i zmiętem obliczu niesie pogodę rezygnacyi i spokój cierpliwy. 
Możnaby też jeszcze, przyglądając się zblizka tej obszernej i uroz- 
maiconej powieści zachwycić się Jerynka, wiejską dziewczyną, 
gdy w tajemnicy i od kolebki prawie kochając panicza — Jasia, 
żegna go ona wyjeżdzającego z domu, na kołowrocie wioski sie- 
dząc; a potem... kiedy on smutny w mogiłę ojca wzrok zapuścić 
pragnie i przed światłem dnia oczy sobie zakrywa, jakby je ono 
raziło, smuci się z nim razem i szepce: ,,Sokole mój! jakżebym 
ja pragnęła wyleczyć wszystkie twoje bóle!“—Moglibyémy jeszcze 
przesunąć przed wyobraźnią wiele z powieści tej obrazów i obraz- 
ków, z których w każdym drga i iskrzy się życie przyrody i lu- 
dzi. I z tego przecież, czemuśmy się przypatrzyli w dokonanym 
już przeglądzie osądzić możemy, że Historya pra-pra-pra-wnuka, 
pomimo że nie jest arcydziełem od wad wszelkich wolnem, po- 
mimo, że zawiera w sobie rozwlekłości i nieproporcyonalności pe- 
wne, uważaną przecież być powinna za utwór piękny, poważny 
i godny znalezienia się w pierwszych rzędach dzieł powieściopi- 
sarstwa naszego. Jestto utwór, nad którym czytelnik myślący 
i czujący zamyśli się nieraz głęboko, zaboleje szczerze i wznio- 
śle zapragnie , którego sceny i obrazy przywołują mu niekiedy 
łzę a niekiedy uśmiech, i potem zostaną mu w pamięci tak dłu- 
go, jak długo tkwić w niej mogą tylko kreacye mistrzów. 

(dok. nast.) 
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O POWIEŚCIACH T, T, JEZA 
Z RZUTEM OKA NA POWIEŚĆ WOGÓLE. 


STUDYUM. 


(Ciąg dalszy. Zob. zeszyt 97 i 98.) 
II. 


T. T. Jeż, jak każdy pisarz piszący wiele, napisał pewną 
ilość utworów, któreby można nazwać typowemi, bo mieszczą 
w sobie wszystkie cechy główne, wszystkie główne potęgi i sta- 
bości, które właściwemi będąc naturze wielkiego tego talentu, 
trwale znaczą długi i pracowity pochód jego. Powieści Szan- 
dor Kowacz i Hist. pra-pra-wnuka są co do czasu pierwszemi 
z typowych utworów tych, i dla tego też nietylko dla samej 
wysokiej ich wartości, zatrzymaliśmy się nad nimi długo, do- 
konaligmy streszczenia ich i rozbioru. Ze wszystkiemi typowemi 
utworami Jeża, ze względu na znaczną ich ilość, w podobny spo- 
sób obejść się nie możemy. Dla blizkiego więc i gruntownego 
zapoznania się z istotą treści ich i wartością formy, rozejrzeć mu- 
simy zbliska i gruntownie, etyczne i artystyczne dążności i zdol- 
ności autora. Zaczynając od strony etycznej, zaczynamy zara- 
zem pytaniem: jakie i jakiej ważności moralne i umysłowe 
pojęcia znajdują się w utworach Jeża i w jakim stopniu bogac- 
twa, czyli rozmaitości znajdują się tam one? Odpowiedź na to 
pytanie znajdziemy najłatwiej w zbadaniu natury tych sytuacyj 
dramatycznych, z których najczęściej wywiązują się powieści 
autora, Otóż sytuacye te przedstawiają nam niezmiennie pra- 
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wie; allbo: starcia się dwóch wrogich sobie ludów, z których 
jeden przedstawia przemoc fizycznej siły, a drugi cierpienia bez- 
bronnej słabości; (Szandor Kowacz, Uskoki, Zarnica, Narzeczona 
Karambaszy, Z ciężkich dni,) albo; starcie się dwóch grup spo- 
łecznych spowodowane niesprawiedliwością ustawy, krzywością 
wyobrażeń i zepsuciem obyczajów, (Handzia Zahornicka, Hi- 
storya pra-pra-pra-dziada, Szewckie dziecko,) albo: starcie się 
jednostki z ogółem, który dla różnorodnych tkwiących w nim 
niedostatków, zaspokoić nie może słusznych żądań serc jej czy 
umysłu. (Historya pra-pra-wnuka, Dwór w Chrustowie, Lindora, 
Emancypowana, Urocza). Z przeważnego pociągu twórczości 
autora do sytuacyi powyższych, z łatwością odgadujemy w umyśle 
jego głęboką znajomość najważniejszych spraw i zagadnień ludz- 
kości. Znajomość ta wyniknąć mogła tylko ze zgromadzenia 
wielkiego zasobu wiedzy ; to też T. T. Jez należy do rzędu nie- 
zbyt licznych powieściopisarzy, którym przystoi tytuł uczonych. 
Dzieła jego przenika na wskroś szerokie foznajomienie się ze 
wszystkimi głównemi wynikami dotychczasowej wiedzy ludzkiej; 
lecz uczoność jego rozwija się specyalnie i najpłodniej na grun- 
cie historyozofii, Doskonała znajomość dziejów ludzkości i filo- 
zoficzny na nie pogląd, dały mu w dłoń ów klucz magiczny, za 
pomocą którego otwiera on sobie na oścież istną skarbnicę sy- 
tuacyj, któreby bez nich niedostrzeżonemi lub niezrozumianemi 
zostać musiały. Sezama ludzkich cierpień i kolei otwiera się 
przed nim dzięki zaklęciu braterstwa, jakiem spoił on myśl swą 
z ogólną ludzką myślą. To też w utworach jego znajdujemy 
długą i wielce urozmaiconą gamę różnych pojęć moralnych; 


pomiędzy niemi przecież są takie, które zdają się posiadać 


szczególną jego miłość, a dla tego może, iż w nich bardziej 
upatruje on czynniki mogące udoskonalić i uszczęśliwić ludzkość 
wogóle, a ojczysty kraj jego w szczególności. Predylekcyą 
taką T. T. Jeż objawia przedewszystkiem dla idei sprawiedli- 
wości. Z poczucia i zrozumienia niesprawiedliwości dziejowych 
powstały wszystkie utwory jego snute na tle dziejów Słowiań- 
szczyzny południowej i te, w których przedstawił on dawny sto- 
sunek ludu polskiego do klasy uprzywilejowanej. Południowe 
ludy słowiańskie, dzieje ich minione i teraźniejsze, plemienne 
ich charaktery, aż do języków, któremi posługuje się każdy 
z nich i do najdrobniejszych szczegółów obyczajów ich publicz- 
nych i domowych, zna on tak, jakby mu one rodzinnemi były. 
Tragiczny los zrządzony ludom tym przez podbój i panowanie 
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tureckie, jako wielostronne i okrutne pogwałcenie sprawiedli- 
wości, nasuwa mu pod pióro mnóstwo scen, obrazów i typów, 
przeniknionych na wskroś świętem oburzeniem i głęboką litością. 
Uczucia te wzbierają niekiedy w duchu jego z taką potęgą, że 
pod ich wpływem kreśli on arcydzieła takie jak Szandor Ko- 
wacz i Uskoki; co daje niejako dowód, że pojęciami udzielają- 
cemi mu natchnień najpotężniejszych, natchnień takich, z któ- 
rych treść i forma z jednostajną powstają mocą i w najdosko- 
nalszej łączą się harmonii — są idee polityczne, odnoszące się 
do upadków, męczeństw i występków całych narodów. : 
Można więc powiedzieć, że idea sprawiedliwości jest główną 
osią, około której obraca się myślowa praca autora. Ażeby 
jednak wymaganiom ideału mogło stać się zadość, ażeby ideał 
ten po wszystkie czasy tak srodze zapoznawany mógł znaleść 
godnych siebie obrońców i pracowników, należy wskazać pro- 
wadzącą do celu tego, najwłaściwszą drogę. Jeż drogę tę widzi 
w wychowaniu i kształceniu młodych pokoleń takiem, któreby 
chroniło je od zniewieściałości, marzycielstwa , samolubstwa 
i obłudy. Sprawy wychowania zajmują go żywo; poświęcił on 
im wiele kart wszystkich prawie powieści swych społecznych 
i niektórych historycznych, stawiąc zawsze we względzie tym 
jako postulat konieczny: męzką surowość obyczaju, duch oby- 
watelskości oparty na umiłowaniu spraw ogólnych czynnem, 
a nawet ofiarnem, i — zaprowadzenie harmonii pomiędzy dwoma 
naczelnemi władzami ducha ludzkiego : uczuciem i rozumem. 
Surowość obyczajów jest jedną z cnót najbardziej przez 
Jeża umiłowanych. Umiłowanie to zaznaczyć należy, gdyż jest 
ono cechą najsilniej zarysowującą indywidualność autora, cechą 
bardzo oryginalną. Żaden ze znanych mi powieściopisarzy na- 
szych i zagranicznych nie położył w dziełach swych tak ener- 
gicznego nacisku na potrzebę oczyszczenia obyczajów i zmężnie- 
nia nawyknień ogólnych. Wszystkie w tworach jego dodatnie 
charaktery zawierają w sobie dziewiczą niemal czystość oby- 
czaju i jakąś powagę myśli i przyzwyczajeń, która przypomina 
stoików starożytności, Takimi są chorąży w Hist. pra-pra-wnuka, 
Michał Korecki w Uroczej, Krzysztof Orchowski w Szewckiem 
dziecku; są w historycznych powieściach jego wszyscy obrońcy 
i męczennicy pogwałconej sprawiedliwości : Miłosz Widulicz . 
w Uskokach, Lisowski w Historyi pra-pra-dziada, Maciej Małuski 
i Józef Łączyński z powieści Z ciężkich dni; takiemi są nawet 
wszystkie dodatnie postacie kobiece: panna Ewa i Zofia w pra- 
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pra-wnuku, Urocza w powieści tegoż tytułu, p. Wolska w Hist. 
pra-pra-Dziada, Luba Widuliczowa w Uskokach, doktorowa 
w Zarnicy itd. Nadaremnie szukalibyśmy w utworach Jeża 
cnoty łzawej, deklamującej i biernej. Cnotliwi mężczyzni jego 
nie płaczą nigdy, chyba jedną łzą jakąś wyciśniętą bólem nad 
siły i wnet ukrytą; kobiety cnotliwe płaczą wprawdzie niekiedy, 
ale rzadko, i w płaczu tym, jak w Luby Widuliczowej patrzącej 
zdala na męża wbitego na pal, albo Jerynki szukającej po polu 
bitwy trupa kochanka, — czuć energią ciała i ducha. Słucha- 
jąc płaczu tego, czujemy, że to tylko wybuch chwilowy, ciosem 
ogromnym złamanej natury ludzkiej, ale że płacz ten na stron- 
nicach następnych powtarzać się nie będzie w nieskończoność, 
bo ustąpi przed czynem mężnej woli lub spokojem rozumnej re- 
zygnacyi. Zarówno jak fontanną słów krasomówczych nie bywa 
cnota przedstawiana przez Jeża. Gadatliwymi są u niego obłu- 
dnicy tacy, łotry i głupcy, jak Poroński w Pra-pra-wnuku, pan 
Stefan w Uroczej, Kawaler Bertuczi w Uskokach. Lecz cnocie 
prawdziwej wkłada on w usta słowa krótkie i energiczne, tak 
jak gdyby chciał przez to ukazać, że cnota prawdziwa nie ma 
czasu na gadulstwo. Nie ma ona czasu na gadulstwo, bo jedną 
z cech jej koniecznych wedle autora, jedną z podpór, bez któ- 
rych ona zdaniem jego istnieć nie może, jest — praca. Dodatnie 
postacie jego pracują wszystkie bez wyjątku i pracują nie na 
żarty, ze znojem ciężkim i zawsze, nieodmiennie z celami wyż- 
szemi nad żądzą osobistych korzyści. Domy Chorążego, Korec- 
kiego, Ochowskiego są warsztatami, w których wyrabia się 
lepsza przyszłość społeczeństwa, ogniskami rozlewającemi dokoła 
promieniowanie światła i ciepła. Właściciele i naczelnicy do- 
mów tych stoją przy warsztatach jak prości wyrobnicy, trudem 
głowy, serca i rąk własnych rozniecając ogniska. Nie wylewa- 
jąc częstych łez, nie deklamując i nie nurzając się w próżniactwie 
ozłoconem choćby najestetyczniejszemi pozorami, dodatni boha- 
terowie Jeża nie mają jeszcze cechy jednej, będącej dla większości 
powieściopisarzy niezbędną bohaterów takich właściwością — 
nie są oni kochliwymi, nie palą się cali z ciałami i duszami na 
ołtarzach różowego bożka. Co prawda, pomiędzy bóstwami 
wszelkiemi, różowy bożek posiada sympatyą autora w stopniu 
najmniejszym. Owszem, ma go on w ciągłem i — powiedzmy, 
arcysłusznem podejrzeniu, iż zdobywszy sobie nad sercami ludz- 
kiemi zbyt wielką władzę, może on wszystkie inne bóztwa z serc 
tych wytrącić i zapanować — w pustce. Bohaterowie jego cno- 


http://rcin.org.pl 


O POWIEŚCIACH T. T. JEŻA. 263 


tliwi i tacy nawet, którzy kiedyś cnotliwymi zostać mogą, by- 
wają tak mało rozromansowani, że Jeży Korecki np. lata całe prze- 
pędza w najściślejszem zbliżeniu z prześliczną żydówką Uroczą, 
a ani myśli w niej się zakochać; że Julia w Emancypowanej 
lata całe zostaje w stosunkach aż nadto poufałych z całym wy- 
borem młodzieży miejscowej, a nie wybiera sobie nikogo za 
przedmiot westchnień; że Jan Jeż uwielbiając Zofią, pociesza się 
nad stratą jej rozmyślaniem następnem. „Bo nie w Arkadyi 
żyjemy: Nie gruchania miłosnych gołębi, nie szczebiotania roz- 
kochanych pasterek głaskać powinny nasz słuch i kołysać do 
rozkosznych marzeń i — usypiać.* Kuzma Jez, (Hist. pra-pra- 
Dziada) porzuca śliczną kochankę swą, Jerynkę, aby iść na wo- 
jaczkę; to samo czyni Szandor Kowacz; a gdy Dżordżi i Miło- 
szewicz bohater-Uskok. ukrywa się z Anuncyatą przed światem 
i czynem, jest to chwilowe tylko zapomnienie się, po którem 
ukochana kobieta ustąpić musi przed ideą i obowiązkiem. Su- 
rowość ta, z jaką młodzi bohaterowie Jeża znajdują się wzglę- 
dem uczuć mających zazwyczaj tak potężne dla młodych serc 
ponęty, nie sprawia na umyśle czytelnika wrażenia nienatural- 
ności ni umyślnego naciągania. Owszem, surowe te postacie 
młodzieńcze pełne są prawdy i życia; widzimy jasno, że tak a nie 
inaczej obchodzić się oni muszą z miłością dla kobiety; bo mi- 
łość ta nie jest wyłączną panią serc ich i umysłów, lecz wraz 
z nią i nad nią mieszczą się i panują idee sprawiedliwości, pracy 
i ofiary. 

„Najpiękniejszą, pisze autor w jednej ze swych powieści, — 
najpiękniejszą jest cnota, a najpiękniejszym cnoty objawem jest 
poświęcenie się dla dobra spółbraci. Poświęcić majątek, czas, 
życie, rozum, dla wszczepienia w ogół szlachetności przekonań, 
to mi ideał, który wart bohaterstwem zaszczycić ! — ale nie ide- 
alizowanie jakichś miłostek, salonowych lub alkowianych intryg 
i artystycznych rojeń... To ostatnie niechby było podszewką dla 
pierwszego... Ale pomijać pierwsze a podnosić drugie, wydaje 
mi się tak, jakby kto chciał mię rozśmieszyć — łaskotaniem 
w pięty, rozoskomić — kwaśnem jabłkiem, lub rozczulić siekaną 
cebulą.“ Już to do mitostek Jez ma wstręt formalny, tak jak 
do wszelkich narkotyków zmysłowego użycia niszczących siły 
ducha, jak do zbytkownych ozdób i sprzętów, względem których 
z taką znajduje się wyniosłą obojętnością, że w wielu miejscach 
wyznaje, jakoby po imieniu nazwać ich nie umiał, jak do wy- 
kwintów i rozkoszy gastronomicznych naszych kapuśniaczków np. 
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poczciwego Albina, albo barszczyków z faszerowanemi jajami, 
któremi słynął głupio-niegodziwy ojciec Julii w Emancypowanej. 
Nigdy, ani razu nie ukazał on miłostki żadnej w złudliwej ob- 
słonie poetyczności; nie obchodzi go wcale estetyka i poezya 
otaczające obraz płochej lub występnej gry zmysłów czy wyo- 
braźni; nie olśniony świetnością ram, nazywa on zawsze obraz 
ten rozpustą i widzi w nim zawsze zadatek społecznej zguby. f 

Nie idzie zatem, aby erotycznej struny brakowało całkiem 
lirze Jeża. Miłość kochanków maluje on często i z potęgą 
wielką. [Dowodem tego są napotykane w powieściach jego pary 
rozkochane miłością świeżą, tkliwą i namiętną: Szandor i Ma- 
ryjka, Kuźma i Jerynka (Hist. pra-pra-Dziada), Dżordzi i Anun- 
cyata (Uskoki), Hanka i Jeży (Narzeczona Karambaszy), Krys- 
tyna i Prokop Łoboda (Z ciężkich dni). Tylko, że w miłości dla 
kochanki lub kochanka żadne z serc tych nie spala się na wę- 
giel nieużyteczny, nie przepada dla uczuć i celów innych. 
Dżordżi Miłosiewicz (Uskoki), tak opowiada mnichowi z którym 
wędruje, miłość swą dla Anuncyaly. 

— Ona jest we mnie, ze mną i nademną. Czuję ją, widzę. 
Słyszę nad sobą niby szelest jej piór; każdy kwiat uśmiecha 
sig do mnie jej uśmiechem, pachnie jej oddechem. O! ojcze!... 

Mnich na to. 

— A twoja kraina pod Turkiem! 

Gdyby nie moja kraina... Moja kraina idzie przedewszyst- 
kiem i ona jej z mojej miłości nic, ani tyle, ile wynosi najdrob- 
niejsza okruszyna pyłku na skrzydle motyla, nie wydarła i nie 
wydrze. Miłość dla niej wplotła się w miłość dla mojej krainy 
i to mię tylko męczy, że dwóch tych miłości rozpleść nie mogę! 

Mnich odpowiada. 

— Nie męcz się daremnie. Jeżeli tamta miłość idzie przo- 
dem, to ta może iść za nią!* 

Oto wyraz malujący najlepiej wyobrażenie Jeża o miłości 
kochanków. Posiada ona swoją piękność i swoją racyą bytu; 
może też, musi istnieć, lecz trzeba, żeby nie zasłaniała sobą mi- 
łości innych; trzeba nawet, aby miłości inne szły przodem, 

Miłość małżeńska zdaje się posiadać w oczach Jeża wyższą 
wagę w hierarchii uczuć nad miłość kochanków. Czuje on do 
niej predylekcyą szczególną taką np., jaką Karol Dikens czuł 
do miłości braterskiej. Idealne małżeństwa jego nie są liczne, 
ale jakież to małżeństwa ! Żona Michała Koreckiego była osło- 
dą jego żywota, aniołem, który stał zawsze obok niego i mówił: 
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Mężu! ja z tobą! Idź swoją drogą, a chociażby cały świat obró- 
cil się przeciwko tobie, ja będę z toba... Popedzala go naprzód 
— uśmiechem; podtrzymywała w trudnych razach — dobrem 
słowem; pocieszała — pocałunkiem; wynagradzała rajskim spo- 
kojem, jaki obok niej znajdował... Jeżeli zbłądził, karą dlań ci- 
chą, niemą, był smutek w uśmiechu żony i jakaś dziwna tęsknota 
w akordach, które zwykle o szarej godzinie z fortepianu wy- 
dobywała. Ile razy dostrzegł jedno lub usłyszał drugie, mówił 
sobie w duchu. 

— Oho! coś przeskrobałem ! 

I robił rachunek sumienia.“ 

To też gdy kobieta ta umarła, panu Michałowi zdawało się 
nieraz, że o szarej godzinie słyszy jej grę na fortepianie: granie 
ciche, echowe, jakby ducha potrącającego klawisze, Pan Michał 
wiedział, że zlatującym do klawiszów duchem było jego własne 
wspomnienie... Zawsze jednak o szarej godzinie siadał w salo- 
nie i wsłuchiwiał się w zagrobowe akordy,* 

W Handzi Zahornickiej, Andrij wieśniak, człek  niepospo- 
litych zdolności, które nie mogąc rozwijać się normalnie, wpra- 
wiały go były za młodu w stan dziwnych, ponurych szałów, 
przed skonaniem woła żony swej i mówi do niej: 

— „Pamiętasz ty Maryno, moje parobcze a swoje dziewicze 
czasy ?“ 

Marya zalała się łzami. 

„Nazywali mię ludzie bisnowatym (szalonym) i palcami mię 
wytykali i uciekali odemnie wszyscy... Ja nie wiem dla czegoś 
i ty nie uciekła... Oni nie wiedzieli, że ja coś nosiłem w gło- 
wie i sercu i chciałem dowiedzieć się co to takiego... Nie ich 
to była wina... jednak, gniewałem się na nich... Jakim to się 
stało sposobem, żeś ty mnie pogodziła z ludźmi... ty! tak, nie 
kto inny... tylko ty... przestali odemnie uciekać, nie wytykali 
mnie palcami...“ 

Takiemi są wyobrażenia Jeża o miłości mężczyzny i ko- 
biety. Żąda on, aby nie zagłuszała ona w ludziach rozumu 
i uczciwości, aby nie zasłaniała przed ludźmi szerokiego świata... 
Tej samej harmonii poszukuje on na drogach innych, wśród 
których spotykają się dwie władze ducha ludzkiego: uczucie 
i rozum. Poezyą stawi on wysoko, (zobaczywszy zaraz, że sam 
jest poetą), lecz nie pozwala jej samowładnie panować w duchu 
ludzkim. 

„Mojem przekonaniem jest, pisze, że nie z poezyi czerpią 

Z. 100 34 
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się prawidła 2ycia!... Poezya w pochodzie społecznym jest tem, 
co muzyka w pochodzie pułku, co loskot bębnów w momencie, 
kiedy kolumna zdwojonym krokiem rzuca się na bagnety... 
Poezya zagrzewa, unosi, porywa, ale nie prowadzi.“ Cóż więc— 
który z żywiołów etycznych spełniać ma względem ludzkości 
czynność wodza, układającego strategiczne plany walk i najle- 
piej kierującego walkami? Czynnikiem tym jest wedle autora 
rozum; — myśl oświecona wiedzą a uszlachetniona świadomością 
i miłością celów wielkich. O pierwszem obudzeniu się rozumnej 
myśli w głowie jednego z bohaterów swoich, pisze on w sposób 
następny: „Pierwszy to raz do głowiny jego zawitała mys/, — 
ta potężna w świecie moralnym siła, ta dźwignia niezłomna, bo 
ukuta ręką samego Boga. Ważna to chwila — ta najpierwsza 
chwila świtania myśli. Mnie się zdaje, że od niej zależy cała 
następna moralność człowieka, że w niej zatliwa się to światło, 
które, jak ów słup ognisty przewodniczący izraelitom w wę- 
drówce po pustyni, przewodniczy człowiekowi przez całe życie.* 
W nadwerężeniu równowagi pomiędzy uczuciem a rozumem, 
w znihilizowaniu rozumu na korzyść niby uczucia, autor widzi 
przyczynę najpotworniejszych kalectw i nieszczęść moralnych. 
Kobiety dotknięte dewijacyą tą, stają się w powieściach 
jego marzycielkami marnującemi na darmo serca swe i życia, 
(hrabina Julia w Uroczej) albo wpadają w ekstatyczną religijność 
i w objęciach mistycyzmu zapominają o istotnych ziemskich swych 
obowiązkach, (Wojewodzina Jabłonowska w powieści z ciężkich 
dni) albo bujają po Świecie bez hamulca ni celu, sobie na nie- 


dolę, ludziom na zgorszenie (Julia w Emancypowanej.) Mez-: 


czyzni pozbawieni wsparcia dostarczonego przez rozum i hart 
woli, pomimo dobrych wrodzonych instynktów, giną dla cnoty 
wszelkiej. Widzieliśmy w Historyi pra-pra-wnuka, Marszałka Al- 
bina, człowieka, według przysłowia, poczciwego z kościami, któ- 
rego jednak bierność rozumu i woli doprowadza do osta- 
tecznego kresu zniewieściałości i niedołęztwa. Lecz bierność 
rozumu i woli prowadzi według Jeża do czegoś gorszego jeszcze. 
Nie wierzy on w trwałość cnót biernych i instynktowych, które 
zdaniem jego krok jeden zaledwie rozdziela z występkiem nawet ze 
zbrodnią. Takim jest np. p. Bonawentura w Uroczej. Pan Bona- 
wentura jest niezłym z natury człowiekiem, lecz niezłość tu jego 
nie wspiera się na żadnem przekonaniu rozumowem ani na 
sprężystości woli. Jest on głupcem i niedołęgą! Sam przez się 
nie popełniłby może zbrodni, — jakkolwiek zaznaczyć należy, iż 
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występki popełniać musiał w życiu próźniaczem i hulaszczem, 
w którem zmarnował dwie wielkie fortuny; lecz oto nad głową 
jego zawisła groźba. Niewieściuch ten i sybaryta utracić miał 
środki do zbytkownego życia. Ażeby niebezpieczeństwo to odda- 
lić trzeba było dokonać zbrodni. Lecz on sam nie zdobyłby się 
ani na pomysł jej ani na siłę dokonania. Znalazł się przy nim 
ktoś kto radę nasunął i do czynu popchnął. I oto niezły głu- 
piec i niedołęga stał się zbrodniarzem. Nic nie może być wie- 
<ej zgodnem z prawdą jak rozwinięcie się charakteru tego, i wie- 
cej konsekwentnem jak ta genealogia zbrodni z matki bierności 
i ojca próżniactwa, Porucznik w Handzi Zachornickiej jest już 
człowiekiem nietylko niezłym ale nawet dobrym i szlachetnym, 
w dodatku, nie jest głupim, ale brak hartu i woli w charakte- 
rze, czyni go biernym i lękliwym. Nie popełnia on wprawdzie 
jak p. Bonawentura zbrodni kodeksowej, ale przez obawę strasz- 
nej istotnie żony swej, przez miłość dla świętego spokoju będą- 
cego jedną z odmian duchowego sybarytyzmu, pozwala aby 
przed oczami jego a nawet w imieniu jego popełniano krzyczące 
niesprawiedliwości i krzywdy. Boleje nad tem — lecz pozwala. 
„Sędzia Gajewski, pisze o nim autor, należał nie do przeczących 
lecz do pobłażających uczciwców... Wiedział on, czuł i rozu- 
miał wiele pięknych i dobrych rzeczy, ale cóż z tego, kiedy żona 
jego nie chciała czuć, rozumieć ani wiedzieć, a on nie miał od- 
wagi postawienia uczciwstwa swego jakoczynu.* To też ile razy 
jejmość rozgadała się—pokręcał on wieko tabakiery swej z naj- 
głośniejszem skrzypieniem, ucierał nos najgrzmotliwiej i tem 
sprowadzał dywersyą dla burzy małżeńskiej. Gdy burza ucichta 
umykał do kąta a sprawiedliwości, obowiązkom i t. d. mówił: 
vogue la galére! Postaci podobnych, męzkich i kobiecych, 
w powieściach Jeża znajduje się wiele. Nie mało też jest takich, 
które przedstawiają sobą cnoty fałszywe, Źle zrozumiane lub też 
praktykowane obłudnie. Dla fałszywych cnót tych autor ma 
wzgardę najwyższą. Fałszywy patryotyzm przedstawił w Poroń- 
skim, (Hist. pra-pra-wnuka) z fałszywej pracy szydzi, niemilosier- 
nie, przedstawiając dawnych właścicieli wiejskich spacerem ob- 
chodzących pola, stodoły i spichrze. „Czy pracują oni istotnie?' 
zapytuje. I odpowiada dowcipnie: „Nie; ostrzą apetyt.“ Falszy- 
wym ofiarom poświęcał całą powieść, której też dał nazwę: Ofia- 
ry. Wszyscy tam poświęcają się: żona, która despotycznie pa- 
nuje nad mężem i, zaniedbując wychowanie dzieci, ma siebie za 
ofiarę obowiązków małżeńskich i macierzyńskich; mąż, który bo- 
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jac sig okrutnie swej żony, przez strach ten oddaje młodą córkę 
w zamężcie idyocie; młoda córka zostaje żoną idyoty dla tego, 
aby głowę swą przyozdobié mitra książęcą; i wdowa po księciu 
oddająca rękę miljonowemu eksklokajowi, dla tego aby, nie roz- 
stać się nigdy z bytem, jaki dają miliony. Wszyscy tam po- 
święcają się ustawicznie, wszyscy stawią się przed światem w pos- 
taci ofiar i wszyscy są zepsutymi do gruntu materyalistami i sa- 
molubami. Jeden tylko syn rodziny tej nie poświęca się i w rol 
ofiary nie staje, a z ofiar, które otaczają go dokoła, śmieje się 
z cynizmem człowieka, który podłości własnej ni cudzej, żadnemi 
przybranemi pozorami osłaniać nie chce. Chłopak ten, uposta- 
ciowanie rozpusty i samolubstwa, dobrze jednak odbija od tła 
otoczenia swego; autor przekłada widocznie otwarty, bezczelny 
cynizm jego nad nikczemność innych, którą osłaniają oni szatą 
ofiarności, dodając tem do występków swych bluźnierstwo prze- 
ciw wielkiej idei. Zdaje się, że większość czytelników preferen- 
cyą tę autora podzieli i mniej wstrętu uczuje do jawnie cynicz- 
nego Karola, jak do fałszywie pobożnych, poetycznych i poświę- 
cających się matki i siostry jego. 

Nienawidząc zniewieściałości, próźniactwa, obłudy i głupo- 
ty, Jeż dostrzega je i wyraźnie po imieniu nazywa, wtedy na- 
wet, gdy przywary te otoczone wykwintami czwilizacyi i este- 
tyki, nabierają pewnych ponętnych i artystycznych pozorów. 
Akcesorya bogactwa, blasku i elegancyi, które oślepiają powieś- 
ciopisarzy wielu na istotną wartość opromienionych niemi postaci 
ludzkich, nie wywierają na Jeża wpływu żadnego. Nie rozumie 
on poezyi miękkich sprzętów, zacienionych komnat i oświe- |. 
tlonych szat. Nielitościwą dłonią odrzuca on wszystko to na 
stronę niby łupinę zwierzchnią, lub blichtr zwodniczy i, obnażywszy 
człowieka z zapożyczanych blasków, bada co jest w nim samym. 
W równyż sposób obchodzi się on z tak zwaną świetną edu- 
kacyą i z tak zwanemi towarzyskiemi zaletami. Największa 
biegłość w językach obcych, najświetniejsze talenty salonowe, 
najzręczniejszy dowcip nie ratuje powieściowych postaci jego 
od srogiej analizy rozumu ich i sumienia. Co więcej, świetne 
edukacye bez istotnego wyrobienia rozumowego, zalety towa- 
rzyskie, którym nie towarzyszą poważne przymioty charakteru, 
nie tylko nie skłaniają go do poetyzowania zaopatrzonych w nie 
ludzi, lecz owszem, wzbudzają w nim wstręt podwójny. Prze- 
kłada on nieokrzesanego prostaka nad edukowanego głupca, poe- 
tyczniejszem znajduje pracowite życie w dymnej, brudnej chacie 
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niż próźniactwo, otoczone pięknościami zbytku, choćby nawet 
arcydziełami artyzmu. I w tem właśnie spoczywa jedna z przy- 
czyn pociągających go ku kreśleniu ze szczególnem zamiłowa- 
niem obrazów sielskich, ku idealizowaniu jednej z warstw spo- 
łecznych—warstwy chiopów-rolników. 

Spotykamy się tu z jednym, z najwybitniejszym a pewnie 
z najdrażliwszym punktem etycznej: strony twórczości Jeża. 
Punkt ten drażliwym jest, gdyż najwyższa cześć wyznawana dla 
niepospolitego umysłu tego, nie może zaprzeczyć, iż tu właśnie 
spotkał on swój kamień obrazy i utracił zwykłą sobie przenik- 
liwość i gruntowność sądów. W krytyce zarówno jak śród sze- 
rokiej publiczności głośnym i powszechnym jest wyrzut czyniony 
Jezowi, za poniewieranie szlachtą a idealizowanie chłopów. Co 
do mnie, znajduję, że wyrzut ten w drugiej połowie swej słusz- 
nyiu jest zupełnie. W pierwszej — nie. Ktokolwiek wczyta się 
bacznie i pojętnie w dzieła autora, przekonanym zostanie, że 
szlachta otrzymała od niego ocenę wszechstronną i słuszną. Do- 
dać tu należy i szczególny nawet nacisk położyć na to, że pisze 
on zazwyczaj o szlachcie, z przed 1863 roku, z epoki zatem pañ- 
szczyznianej, z naszą rozdzielonej wielu zmianami. Społeczeństwo 
szlacheckie z epoki owej Jez przedstawia z wiernością i spra- 
wiedliwością zupełną. Były w niem tu i owdzie brylanty pier- 
wszej wody—są one tu i owdzie i w utworach Jeża. Były w niem 
zdolności świetne, marnowane i intencye najlepsze niespełniane— 
ukazują się one i w utworach Jeża. Była w nim większość ludzi 
zniewieściałych i w pychę wzbitych panowaniem z urodzenia — 
większość też taką przedstawia Jeż. Owszem, ile razy nasunie 
się mu pod pióro postać jaka tego prawie już dzisiaj do przesz- 
łości należącego społeczeństwa, prawdziwie silna i wzniosła, ma- 
duje on ja i rzeźbi z upodobaniem szczególnem, z rzewną i gle- 
boką czcią. Ktokolwiek chciałby poznać ideał szlachcica i szla- 
checkie życie w najdodatniejszych jego objawach, pozna je przyj- 
rzawszy się Chorążemu w Hist. pra-pra-wnuka, Lisowskiemu 
w Hist. pra-pra-dziada, Koreckiemu w Uroczej i temu prześlicz- 
nemu dworowi szlacheckiemu w Ukraińskim futorze, który niby 
święty cbraz tkwi w istnie złotych ramach powieści z ciężkich 
dni. Zdaniem mojem przeto, w żaden sposób niemożna przyznać 
słuszności oskarżeniu, po wiele razy przeciw autorowi formuło- 
wanem, o nienawiść względem jednej, całej klasy społecznej, 
itendencyjne nią poniewieranie. Co innego, gdy mowa jest 
o idealizowaniu chłopów. Tu, istotnie, umysł ten tak jasny 
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zazwyczaj, tak oporny przesądom wszelkim, popadł, rzec można, 


w bałwochwalcze zaślepienie, w przesąd kastowy, wzięty naod- 
wrót. Nic piękniejszego zapewne jak sielski świat w obrazo- 
waniu Jeża; lecz także i nic jednostronniejszego. Daremnie pod- 
różując po świecie tym, czytelnik woła: Królestwo za grzesz- 
nika! ludzie tu są wszyscy niepokalani. Zdawaloby się, że dość 
jest nosić imię Hryhora, Wasyla, Jeryny lub Maryny, aby zos- 
tać pasowanym przez autora na świętego lub świętą. Świętymi 
tekimi zaludnione są Hryneńki w Hist. pra-pra-wnuka i pra-pra- 
dziada, Zachorniki, w Handzi Zachornickiej i wszystkie inne 
napotykające się w powieściach autora siola bądź polskie, 
bądź w krajach południowej słowiańszczyzny leżące. Szlachcic 
polski i bośniacki włastielin, mają wady swe i przymioty, zas- 
ługi i winy, zwyczajnie jako ludzie na tym bożym świecie żyją- 
cy; ale kmieć, rolnik, na każdym punkcie kuli ziemskiej opro- 
mienionym być musi nimbem cnót patryarchalnych, rodzinnych 
i wszelkich innych. Niema tu pijaków, ani złodziejów, ani oszustów, 
złośników i niedołęgów : są tylkosiwobrodzi patryarchowie gmin 
pełni rozumu i powagi, przykładni ojcowie rodzin, poświęcone żony» 
matki, rzeźcy i piękni parobcy, piękneikochające dziewoje. Ludzie ci, 
cierpią, ale nie grzeszą. Pomiędzy tymi męczennikami niespra- 
wiedliwych ustaw, niema ani jednej duszy, którąby przeniknęło 
zepsucie moralne, będące zazwyczaj następstwem  zgwalconej 
sprawiedliwości. Prawda, że wielki talent autora, przedziwna 
umiejętność jego malowania przyrody i rzeżbienia postaci ludz- 
kich, zrządziły, iż ludowe obrazy jego nie posiadają w sobie. nic 
a nic z ckliwej sielankowości, lecz owszem, pełne są życia, barw 
i plastyki. Arkadye to są tak pełne uroku, tak mistrzowską 
dłonią dekorowane i zaludnione, że czytelnik cywilizowany uczu- 
wa ochotę zdjąć z siebie perły i kitaje, zapomnieć liter alfabetu, 
pójść tam i tam żyć i umierać. Daremna jednak tęsknota i żą- 
dza! Nie kitaj, nie perły i alfabet rozdzielają czytelnika z tym 
rajem cnót i piękności. Raju tego niema na ziemi wcale i, po 
ochłonięciu z wrażeń zachwytu wywartych mistrzowstwem au- 
torskiego pióra, czytelnik najsilniej choćby demokratycznym du- 
chem ożywiony, przyjść musi do przekonania, że chłop zarówno 
jak szlachcic grzeszyć może i musi. Nikt rozsądny nie zaprze- 
czy pewno temu, że wśród dusz prostych, istnieją niekiedy dusze 
czyste i wielkie, że chłop pracowity i uczciwy, stokroć większą 
posiada wartość nad najwyższego dygnitarza społecznego z próź- 
niaczemi dłońmi i zbrudzonem sumieniem. Lecz, pomijając ułom- 
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ną naturę ludzką właściwą tak chłopowi jak najwyższemu dyg- 
_nitarzowi, czyliż w dziejowem kształtowaniu się warstwy tej spo- 
łecznej nie było czynników poniżających i psujących, które ko- 
niecznie fatalnemi zastępstwy zaznaczyć się musiały w jej moral-- 
nym ustroju? Wszak czem dla klas uprzywilejowanych było 
panowanie z urodzenia tem dla klasy pokrzywdzonej była nie- 
wola. Niezasłużone zaszczyty i niezapracowane bogactwa nie 
większym dla godności człowieczej są kamieniem obrazy jak nie- 
zasłużone cierpienia i upokorzenia ustawiczne. Cywilzacya źle 
pojęta i stosowana nie więcej wyradza przywar i upadków ludz- 
kich jak ciemnota, Tu i tam tedy, w dziejowym procesie roz- 
wijania się klas ludności, tkwiły potężne czynniki zepsucia. Nie 
obroniły się czynnikom tym klasy uprzywilejowane, obronić się 
nie mogła klasa skrzywdzona. W prawdzie, autor upatruje 
w prostocie i pracowitości życia chłopskiego, możne oręże od- 
pierające zepsucie. Ależ i klasy uprzywilejowane posiadały też 
oręże swoje, chociaż z innych metali kute: dobrodziejstwa oś- 
wiaty, nie unicestwianą upokorzeniami godność osobistą, trady- 
cyjne uczucie honoru i obowiązku — a jednak, nie mogły niemi 
od złych wpływów obronić się całkowicie. Zresztą, prostota 2y- 
cia uszlachetnia człowieka wtedy tylko, gdy przenika ją wązki 
chociażby promyk oświaty, a praca wtedy tylko zbawczym być 
może żywiołem, gdy podejmowaną jest dobrowolnie i w celach 
o ile możności najwyżej pojętych. Chłopi zaś żyli wieki w ciem- 
nocie absolutnej a pracowali z przymusu, z jedynym celem odży- 
wiania się fizycznego i ochraniania się od chłost fizycznych. 
Czyliż tedy możliwem jest, aby całe, liczne grupy ludzi do kla- 
sy tej należące mogły istotnie zachować taką niepokalaność 
a nawet wzniosłość uczuć, w jakie przystraja je autor? W cóżby 
się obróciła w razie takim, cała filozofia dziejów? w cożby się 
obróciły wyniki najnowszej wiedzy naturalistycznej, wskazujące 
dziedziczenie z pokoleń na pokolenia cech nietylko fizycznych 
ale i moralnych, dziedziczenie odbywające się niewiadomo jesz- 
cze jakiemi sposoby, lecz odbywające się przecież tak wytrwale 
i niezłomnie, że sprowadza w organizmach istot zmiany za- 
sadnicze? 

Jak się to stać mogło, że autor historyozof, w wypadku 
tym odwrócił oczy od koniecznych wyników dziejowego procesu? 
jak się to stało, że znawca i gorący miłośnik wiedzy nowożytnej 
nawskroś rozminął się z dowiedzionemi prawdami naturalisty- 
cznych nauk? Przyczyny tego były liczne i możne. Pierwsze 
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pomiędzy niemi miejsce zajmuje duch czasu, w którym Jeż pisać. 
zaczął: te wrażenia i żądze młodzieńcze, najsilniejsze, najtrwalsze 
z jakiemi poraz pierwszy chwycił on za pióro, Duch ten czasu, 

"jak widzieliśmy już, przeniknięty był tajemnemi. lecz silnemi 
pragnieniami zmienienia panującego porządku rzeczy przez wy- 
trącenie przywileju z rąk jednych a uwolnienie rąk innych z łań- 
cuchów niewoli. Wiały pragnienia te z ducha narodowego, 
skłonnego zawsze do zapału, litości i wspaniałomyślnych pory- 
wów; z demokratycznych i socyalistych idei, których olbrzymie 
hasło zabrzmiało w wielkiej rewolucyi francuzkiej i brzmiało 
wziąż różnemi tony na Zachodzie Europy; z poczutej potrzeby 
wzmocnienia sił narodowych przez podniesienie do praw i god- 
ności obywatelskiej najliczniejszej klasy ludności krajowej; z ro- 
mantycznego kierunku, nakoniec, który przyjęła poetyczna twór- 


czość Zachodu i Polski, a który w Polsce szczególniej, w łonie 


ludu poszukiwać rozkazywał narodowych pieśni i podań, pierw- 
szej tej złotej rudy romantycznej poezyi. W epoce tej, wszyscy 
pisali i śpiewali o ludzie. Byli tacy, i liczni, którzy zdjąwszy 
z siebie szaty cywilizacyi, mięszali się z ludem, aby go nauczać, 
albo pieszo wędrując po kraju, pukali do chat i serc wiesniaczych 
w celu rozpatrzenia się w tem wszystkiem co chaty i serca te 
zawierały w sobie. Piękna to była epoka. Szanujmy wspom- 
nienie jej jako zaszczytną pamiątkę naszej przeszłości, Miała ona 
jednak niebezpieczeństwa swe—tem większe, im serce w chwili 
owej uderzające ognistszem było, więcej skłonnem do bezgranicz- 
nych litości nad cierpieniami ludzkiemi, do namiętnych oburzeń 
przeciw popełnianym niesprawiedliwościom i krzywdom. Serce 
takie, gdy jeszcze szło w parze z wyobraźnią ognistą i poe- 
tyczną, z łatwością mogło w epoce tej zaprowadzić posiadacza 
swego ku krańcowościom społecznych wyobrażeń, ku idealizo- 
waniu warstwy społecznej, stojącej na piedestale męczeństwa 
i uznanej za skarbnicę narodowej poezyi. Takie serce i taką 
wyobraźnię posiadał Jeż. Rozkochany w sprawiedliwości, roz- 
kochał się on w tych, którzy ofiarami byli ustaw niesprawied- 
liwych. Nienawidzący zniewieściałości, sybarytyzmu, próźniactwa, 
szatą idealną okrył tych, których ciała były zdrowe i krzepkie 
a życia proste i pracowite. Sprawiedliwie lecz srogo chłostał 
świat szlachecki za istniejące w nim przywary, a gdy chłostać 
już niechciał i uczuł potrzebę otoczenia kogoś miłosnem ra- 
mieniem, zwracał się ku tym, którzy od przywar A 
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uchem cząsu swego— nie wiedział.... 

“Po tej przyczynie spoczywającej w czasie, następuje przy. 
czyna miejsca, w którem autor ujrzał sielskie raje swe i Arka- 
dye. Miejscem tem jest Ukraina. Naturatam wcale inna niż 
w innych częściach kraju i lud w cale innych kolejach dziejo- 
wych kształtowany. O Ukraińskich stepach pisze autor, ża śród 
nich: „pod zarosłą chwastami mogiłą, spoczywa w wielkiej trum- 
nie złotostrunna lira, co niegdyś grywała sama. I pozostał po 
niej podźwięk w powietrzu, i w ten podźwięk trafiają niektórzy, 
zbierając go z kwiatów jak pszczoły miód i rozkładając na gło- 
sy, jak kapelmistrze utwory muzyczne.* 

Lutnią tą złotostrunną jest zapewne przeszłość ukraińskiego 
ludu, po której mknęły od czasu do czasu błyskawice wolności, 
sąsiedztwo jego z awanturniczem, butnem Zaporozem i bijącemi 
o pobliskie brzegi „sinemi falami* morza. Lirą tą są też stepy 
pełne na przemian poezyi i grozy, rajska cisza futorów, żyzność 
wdzięcznej gleby i to coś, co spoczywając w ustroju fizyologicz- 
nym i duchowym ukraińskiego chłopa, każe mu wydobywać 
z piersi owe śpiewy rozmarzone, tęskne lub hulaszcze, które du- 
szę najbardziej ucywilizowanego człowieka nurzają w toni poe- 
zyi i melancholii. Lud taki, mieszkający śród takiej przyrody, 
łatwiejszemi czynił złudzenia optyczne wszelkie, niż ludność 
wiejska innych okolic kraju. Autor, opierając się silnie urokom 
akcesoryów wszędzie gdzie idzie o przedstawienie klasy boga- 
tych i oświeconych, nie oślepiający się otoczeniem postaci ludz- 
kich najartystyczniejszem chociażby, tu nie oparł się poetycznym 
wdziękom Ukraińskiej natury i smętnej śpiewności ukraińskiego 
chłopa. Stepy i futory, sokoły i stare mogiły, skazki i pieśni, 
ujęły dusze jego w czar niezmożony. Z żywiołów tych wszyst- 
kich otworzył on raj i żaludnił go aniołami. 

Powiedziałam wyżej, że przedstawiane przez Jeża stosunki 
społeczne o ile dotykają szlachty i chłopów odnoszą się do czasu 
z przed 1863-go roku; przyczynia się to w znacznej części do tego, 
że obrazy jego i postacie rażą niekiedy i obrażają. Z czasem 
tym rozdzielają nas zmiany ogromne nietylko w stosunkach lecz 
w wyobrażeniach i obyczajach zaszte. Dziś, gdy zniknął przywi- 
lej i zniknęło poddaństwo, nie czujemy potrzeby litowania się nad 
ludem, który otrzymał od prawa wszystko co słusznie otrzymać 
mógł, a jeżeli jeszcze nie otrzymał czego, to z przyczyn całkiem 


już niezależnych od innych klas krajowej ludności. Dziś współ- 


35 


httb://rcin.org. 


274 O POWIEŚCIACH T. T. JEŻA. va 


czucie nasze i trwoga zwracają się raczej w inną stronę... 
w stronę, na którą przeważyła się waga cierpień, niebezpie-. 
czeństw i trudności wszelkich. Jeż wie zapewne o zaszłych za- 
sadniczych zmianach, lecz wie o nich nie z naocznego im przy- 

patrzenia się. Wrażenia przychodzące od przedmiotów oddalo- 
nych nie mogło zatrzeć wrażeń sprawionych widokami, na które 

patrzał, nad któremi przebolał najsilniejszemi bolami młodego 

serca. Lecz—mamyż czynić mu wyrzut z tego co jest tylko 

jednem z naszych wspólnych nieszczęść? Owszem; podziwiajmy 

raczej umysł — który pozbawionym będąc możności naocznego 

w danej chwili spostrzegania, w wielu jednak razach, jasno i gle- 
boko chwilę tę przenika. Jeżeli bowiem lud wiejski obleczonym 
bywa u Jeża w szaty nie z samej tylko prawdy, a szczególniej 

nie z prawdy dzisiejszej tkane, wszystko co pisze on o klasach 

innych i dla klas innych, postępuje zgodnie z biegiem wiedzy 
i pojęć ogólnych. 


Niepodobna zakończyć przeglądu pojęć moralnych rozwi- 
janych piórem Jeża, bez wspomnienia o poglądach jego na 
jedną jeszcze warstwę ludności krajowej, mianowicie, na żydów 
i na jedną jeszcze ideę żywo świat dzisiejszy zajmującą, miano- 
wicie, na ideę równouprawnienia kobiety w obec pracy i umy- 
słowego światła. 


Wbrew zwyczajowi nieszczęśnie i długo panującemu, w piś- 
miennictwie naszem, traktowania ludności żydowskiej wzgar- 
dliwie, niechętnie, w najlepszym razie lekko bardzo, autor w po- 
wieściach swoich ile razy dotykał piórem ludności tej, czynił to 
z powagą i nawet sympatyą. Powieściopisarstwo nasze nie za- 
glądało nigdy w głębie tej warstwy społecznej tak oryginalnej 
jednak, licznej i wpływowej, nie szukało rodowodów, przywar 
jej a nie przypuszczało nawet znalezienia w niej zalet jakichkol- 
wiek. Nie przypuszczało też zapewne, aby wśród niej istnieć 
mogły dramaty jakieś, któreby podawały wątki dla powieścio- 
wych tworów, ani spostrzegało idei tkwiących w tym dziwnym, 
tajemniczym, nieestetycznemi pozorami okrytym świecie. W po- 
wieściach naszych, bez wyjątku prawie, żyd mógł mieć dwie tyl- 
ko role: niegodziwego oszusta i pajaca przeznaczonego do roz- 
Smieszenia publiczności. Otóż, Jeż narówni z innymi nie wnik- 
nął w warstwę tę wyłącznie i głęboko, nie poddał ją analizie 
ścisłej, nie szukał w niej powieściowych zawiązków ani idei. Ale 
też nie rzucał na nią ryczałtowego potępienia, z przedstawicieli 
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jej nie czynił samych czarnych plam atramentu ani karykatur 
mających w sobie jedną tylko rzecz ludzką: długie a koniecznie 
rude pejsy. Zdawałoby się, że bystrem spojrzeniem myśliciela, 
dojrzał on ważność ludności tej w ustroju rodzinnego społeczeń- 
stwa, a intuicyą artysty odgadł te rzewne, miękkie uczucia i te 
tragiczne losy, które śród niej istnieją, pomimo brzydkich jej po- 
zorów i licznych, istotnych przywar. W Historyi pra-pra-wnuka, 
skreślił on prawdziwie rozrzewniający obraz starego karczmarza, 
który na widok szlachcica (Chorążego) znanego mu w młodości 
płacze łzami serdecznych wspomnień i wraz z rodziną całą odsia- 
duje dziewięciodniową żałobę po śmierci jednego z bohaterów 
krajowych. 

Jedna z najwdzięczniejszych i najdramatyczniejszych postaci 
kobiecych Jeża (Urocza) jest żydówką, a jednym z najpiękniej- 
szych rysów Michała Koreckiego, zacnego obywatela kraju, jest 
obejście się jego z dwoma biednymi żydami, pełne wyrozumia- 
łości i miłosierdzia. To przedstawienie żydów w świetle dodat- 
niem przypisywano niekiedy ogólnej skłonności Jeża do idealizo- 
wania demosu, po polsku: motłochu. Zdaniem mojem, był to 
bystry rzut oka patryoty i artysty. Brzmi w tem echo mądrych 
głosów Czackich i Butrymowiczów, tkwi tu zadatek przyszłej 
zgody i jedności. 


(dok. nas.) 
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Z RZUTEM OKA NA POWIEŚĆ WOGÓLE. 


STUDYUM. 


(Dokończenie. Zob. zeszyt 97, 98 i 100.) 


Co do sprawy kobiet, w poglądach na nią Jeża widać zwy- 
kłą mu miłość sprawiedliwości i żądanie, aby na wszystkich 
drogach ludzkich, rozum z uczuciem, wdzięk z siłą pogodzone 
zostały. Od ideału niewiasty wymaga on uczucia i wdzięku, 
ale idących w parze z rozumem i siłą moralną. Zdaniem jest 
jego, że wśród niezmiernie skomplikowanych objawów świata cy- 
wilizowanego, śród trudnych obowiązków, które kobieta pełnić 
powinna, bądź w samoistnem bądź w rodzinnem a szczególniej 
macierzyńskiem życiu, istotna moralność i działalność życiowa 
kobiety, stałą podstawę swą znaleść mogą tylko w pracy i my- 
Śli oświeconej wiedzą. Na zasadzie tej żąda on, aby kobieta na- 
uczoną była myślenia i pracowania na równi z mężczyzną. 
W postaciach jego kobiecych, z wyższych sfer towarzyskich 
branych, wartość moralna bywa zawsze ściśle uzaleznioną od 
wartości umysłowej. Serce dobre, kochające i do poświęceń 
zdolne, ustrzedz nie może hrabiny Julii w Uroczej, od lichego 
zmarnowanią uczuć swych i milionów na rzecz głupca i niedo- 
łęgi, ani od wychowania syna na obrzydliwego zdechlaczka, ja- 
kim jest Fasio Zaziński. Kocha ona syna tego namiętnie, bez 
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granic, miłość ta macierzyńska daje jej nawet niebo szczęścia 
izachwytów, i czyni ją isnotnie piękną i wzniosłą. Jednak Fa- 
sio wzrasta na Fasia, plagę rodziny swej i zakałę społeczeństwa. 
W ten sam sposób rozumieć należy Emmę w powieści Dwór 
w Chrustowie, kobietę tak rozegzaltowaną uczuciem pozbawionem 
wszelkiej równowagi rozumu i woli, że aż wpadają w szał nie- 
przytomny, śród którego chce utopić kochaka a topi się sa- 
ma. Postaci takich kobiecych, z naturą dobrą a często i piękną 
nawet, a przez niedostatki, zachodzące w charakterze i umyśle, 
brnących w izach lub błocie i wpadających w przeróżne, cho- 
robliwe zboczenia fizyczne i moralne, w powieściach Jeża znaj- 
duje się wiele. Najwydatniejszym wedle mnie typem ich jest 
hrabianka Julia w Emancypowanej. Powieść „Emancypowana* 
uważaną bywa za utwór niemoralny, dla tego, że zawiera w so- 
bie pewne sceny i obrazy mogące istotnie zgorszyć duszę pod- 
lotków i niewiniątek, Nie dla podlotków i niewiniątek przecież 
pisał ją autor. Dla ludzi saś dojrzałych i umiejących wynajdy- 
wać w powieściach filozoficzne ich sensy, Zmancypowana przed- 
stawia, zdaniem mojem, wyborne studyum kobiecego charakteru, 
trujacego się własnemi siłami i przymiotami, których, ani roz- 
winąć należycie ani na dobre użyć nie umie. Wychowana 
w grubych przesądąch, w ciemnocie rzeczywistej osłonionej zna- 
jomością muzyki i języków obcych, hrabianka Julia i gdyby była 
istotą pospolitą, mogłaby przecież życie całe poprzestać na tem 
co posiadła i zostać spokojną, nawet po swojemu szczęśliwą. 
Ale w jej ustroju moralnym, istnieją energje i zdolności, które 
dopominają się o użytek. Zdejmuje ją wciąż tęsknota jakaś, 
gryzą pragnienia, których nikt i nic w otoczeniu jej zaspokoić 
nie chce i nie może. Kiedyś, gdy była małą jeszcze dziewczy- 
ną, w poetycznem spotkaniu przy $wietle jutrzenki, nad brzega- 
mi stawu obrośniętego trzciną, zamieniła się z nieznanym chło- 
pcem jakimś pamiątkami spotkania tego: lilią i piórem zabitego 
ptaka. 

— „Lilia symbol niewinności, pióro symbol lotu, rzekł do 
niej nieznany przyjaciel; obyż w tobie, dziewczynko, połączyły 
się: niewinność i lotność!* Dorósiszy, otoczona wszystkiemi 
pieszczotami bogactwa i młodości, wspomina ciągle ową wdzięcz= 
ną chwilę dzieciństwa swego; „dziecinność i lotność* powtarza 
w myśli i czuje, że jakkolwiek nie popełnia śmiertelnego grze- 
chu żadnego, istotnie niewinną nie jesti, że jakkolwiek tańczy 
z przedziwną lekkością, nie ma prawa nazwać siebie lotną. A je- 
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dnak — nosi wciąż na piersi piórko ptaszęcia — symbol lotnosci, 
Cały ten proces duszy dziecięcej a potem -dziewiczej zakutej 
w kajdany niewiadomości i targającej się w nich, jest głęboko 
bardzo pomyślanym i przedstawionym z poezyą i urokiem nie- 
pospolitym. Potem, wtrącona przez rodziców w małżeństwo nie- 
szczęsne, haniebne nawet, które zrywa z popędliwością długo 
udręczonej duszy, Julia rzuca się w świat zabaw i hołdów świa- 
towych,a w krótce uczuwszy nicość jego i nudę — zostaje eman- 
cypantką, kobietą nosząca odzież wpółmęzką, traktującą mło- 
dziez mezka po koleżeńsku i palącą jaknajgrubszecygara, Pragnęła 
gwałtownie zejść z utartego szlaku, którego ciasnota dusila ją; 
ale nie mając pojęcia o różnych drogach tej ziemi, zeszła na 
drogę pełną śmieszności, niebezpieczeństw moralnych i do ni- 
czego dobrego ani pięknego nie wiodącą. Odtąd stała się pustą 
i płochą swawolnicą, pozory miała takie, jak gdyby niczego już 
nie brakowało jej do zadowolenia zupełnego. Jednak, grała 
pewnego dnia jeden z utworów Szopena: „który nie jest czem 
innem jeno westchnieniem, na tony rozłożonem i w eterze płyną- 
cem.*.. „Grała i grała, wsłuchiwała się w tony westchnienia 
tego, przylegała do nich niejako duszą i sercem, twarz jej oblała 
się jasnością natchnienia... nagle, splotła dłonie, oparła je o kla- 
wiaturę i spuściła na nie czoło. W pozycyj tej zostawała długo... 
Górna część jej ciała drgała jakby pod wprywem lekkich kon- 
wulsyjnych napadów. Gdy zaś głowę podniosła, na oczach jej 
i policzkach widać było łez ślady wyraźne—płakała.*  Ostatecz- 
nie, niespokojnego i wiecznie udręczonego ducha tego uspakaja— 
cóż? nauka; lecz nauka nie sama tylko i nie sama w sobie, ale 
cele te ogólnie ludzkie i obywatelskie, które z pomocą jej Julia 
dostrzega.—Do tej samej kategoryi postaci kobiecych zaliczyć 
należy Ewunię z Dworu w Chrustowie, tę prześliczną dziewczy- 
nę, będącą jedną z najpiękniejszych kreacyj kobiecych Jeża. Pos- 
tać ta jest w powieściopisarstwie oryginalną zupełnie. Młoda 
ta i piękna dziewczyna, która tęskni do umysłowego światła 
iz ciemnicy swej wydziera się ku niemu tak zupełnie, jak za- 
zwyczaj w powieściach młode i piękne dziewczyny tęsknią za 
miłością i wydzierają się ku niej. Z tęsknot swych i cierpień 
Ewunia spowiada się przed człowiekiem, który zna: „inne świa- 
tyś w sposób następujący: „Pokutuje we mnie zapytań dużo, 
bardzo dużo, szukam na nie odpowiedzi i znaleść nie mogę. 
W świecie naszym zapytań tych nawet nie podejrzewają a kie- 
dy je stawiam, odpowiadają mi na nie najczęściej szyderstwem 
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Szyderstwo pe, dose odpowiedzią zadowalniajaca, pan to zapewne 
sam przyzna....‘ 

Ktokolwiekby myślał, że kobiet tęskniących i cierpiących 
z przyczyn takich z jakich tęskniły i cierpiały Julia i Ewunia 
na świecie niema! Ktokolwiekby utrzymywał, że dramaty ko- 
biecych istnień targających się boleśnie w kajdanach niewiedzy 
są wymyśleniem autora, a nie odtwarzaniem zjawisk istotnych 
a ważnych, — ten myliłby się mocno. Żądza wiedzy jest jedną 
z najgłębszych właściwości natury ludzkiej, kobiecej zarówno 
jak męzkiej, a wzmaga się ona w energiją tem więcej, im natura 
człowieka wyższą jest i bogatszą. W wieku naszym, który jest 
przedewszystkiem wiekiem myśli ścigającej na wszystkich punk- 
tach prawdę, i namiętnie jej pożądającej, właściwość ta ludz- 
kiej natury ze zdwojoną mocą odezwać się musiała i w piersiach 
kobiecych, owioniętych duchem wieku. Niezużytkowane zdol- 
ności umysłu gryzą ducha ludzkiego niemniej boleśńie i głęboko, 
jak niezadowolone uczucia serca. Zdławione i nie wyzyskiwane 
mszczą się nie tylko wykrzywianiem dróg ludzkich, ale i spra- 
wianem cierpieniem. Ból idzie tu w parze ze szkodliwością, dra- 
mat pojedynczych losów zawiera w sobie ideę ogólną. 

W tę stronę, jak we wszystkie prawie strony kędy powstają, 
i rozwiązania domagają się palące zagadnienia społeczne, Jeż rzu- 
cił spojrzenie bystre, przenikliwe i głębokie. „Podzielmy się 
z kobietą wszystkiem,—pisze on, nie karmijmy ją resztkami, sami 
spożywając części najposilniejsze: Niech mężczyzna i kobieta 
idą razem, ręka w rękę (przez świat nauki i pracy) a wówczas 
będziemy mieli pełne prawo potępiać wybryki, i zupełną pew- 
ność, że przy ognisku naszym domowym, czuwa geniusz praw- 
dziwy, tak świadomy powołania swego... Są to dwa skrzydła, 
na których ludzkość ku przyszłości swojej żegluje, ku doskona. 
łości podąża; potrzebaż dla nich jak dla skrzydeł równowagi....* 

Takiemi są przekonania i poglądy społeczne Jeża. Rzuémy: 
teraz okiem na artystyczną stronę utworów autora, 


HI. 


Jezeliby artystyczna wartość utworów powieściowych wa- 
runkowała się tylko wedle potęgi zawartych w nich sytuacyj 
dramatycznych, barwności w malowaniu obrazów, plastyki 
w rzeźbieniu powieściowych figur, piękności i poetyczności stylu, 
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Jeż byłby artystą skończonym, takim któremu, niewielu po- 
wieściopisarzy świata dorównaćby mogło. Ale artyzm powieś- 
ciowy posiada jeszcze warunki inne, mianowicie: ład, symetryą 
i stopniowanie w układzie powieści, harmonią dramatu z ideą 
tak ścisłą, aby ta ostatnia wypowiadała się nie inaczej, tylko 
w dramacie i przez dramat, pewną powściągliwość słowa zapo- 
biegającą daremnemu znużenia uwagi czytelnika i rozstrzeliwa- 
niu sią wyobraźni jego na punkty nie mające bezpośredniej sty- 
czności z przedmiotem powieści. 

Ostatnim tym warunkom artyzmu powieściowego, Jeż nie 
zawsze czyni zadość. Są dzieła jego takie, które zadawalniają 
i w tym względzie najsurowsze choćby wymagania krytyki, dla 
tego też posiadają wszelkie prawo do noszenia: nazwy arcydzieł; 
lecz daremnie doskonałości tej szukaliśmy w większości skreslo- 
nych przez niego powieści społecznych. 

Najsłabszym z przymiotów artystycznych Jeża jest ład 
i symetrya w układzie powieści. Budowania jego bywają nie- 
kiedy dziwnie luźnie, z częściami tak rozproszonemi i słabo po- 
iniędzy sobą spajanemi, iż całość sprawia niekiedy na czytelni- 
ku wrażenie labiryntu o krętych i błędnych drogach. Opowia- 
wiadanie postępuje tu w skokach szczególnych, rzucających się 
w prawo i lewo, naprzód i w tył, epizody zachodzą jedne na 
drugie, przesłaniają się i osłabiają się wzajem. W taki sposób . 
zbudowaną jest np. powieść O/tary. U wstępu do powieści tej 
autor ukazuje nam postać jej glówną a przynajmniej będącą 
główną jej osią, Kaspra Mędzińskiego, w chwili jego urodzin- 
Zaraz potem cofa się o lat kilkadziesiąt w tył, ażeby opowie- 
dzieć historyą osób, któremi ma go otoczyć; następnie ukazuje 
nam go już dorosłego, ażeby wnet wrócić do przejść i okolicz- 
ności jego dzieciństwa. Z punktu tego przeskakujemy znowu 
wraz z autorem dużych lat kilka, i spotykamy Kacpra ożenio- 
nego już i przerzuconego w całkiem inną pozycyą niż ta, w któ- 
rejśmy go pozostawili, lecz wnet wracamy, aby dowiedzieć się, 
w jaki sposób został on ożenionym i jakie koleje losu wytrąciły 
go z torów uprzednich. Toż samo dzieje się z osobami innemi. 
Odbiegają one nas w chwilach, w ktorych najwyższy wzbudzają 
interes i wracają wtedy, gdyśmy już o nich zapomnieli prawie 
nie dla tego, żeby pamięci naszej godnemi nie były, ale że prze- 
słoniły je sobą i rozdzieliły z nami osoby i zajścia inne. 

Oprócz tego, epizody te słabo spojone i źle zestawione, 
miewają często początki trudne, w których autor, przystąpienie 
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do przedmiotu opowiadania poprzedza rozmową z czytelnikiem 
o tem, co pisać będzie i o czem nie będzie, dla czego będzie 
i dla czego nie będzie, zwierza się z napotykanych przeszkód 
- i odkrywa sposoby, jakiemi je przełamał lub przełamać zamie- 
rza, Wszystko to nadaremnie zupełnie nuży uwagę czytelnika 
i odbiera jej część sił i rzeźwości dla należytego oddania się 
dalszemu i zawsze pięknemu ciągowi. Przytem powolne to i chro- 
pawe zbliżanie się do właściwego przedmiotu opowiadania spra- 
wia wrażenie jakiejś trudności pióra, jakiejś, że się tak wyrażę, 
grudy, mogącej zniechęcić do jazdy dalszej tych, którzy nie 
wiedzą ku jakim ona czarownym najczęściej miejscom prowadzi. 
Prawda, że mocą potężnych darów twórczych wywołane, z gru- 
dy tej wyrastają niekiedy obrazy przedziwnej poezyi i pięk- 
ności. Tak np. zdarzyło się w Uroczej. W powieści tej, autor 
szuka po Świecie bohatera dla'niej, opisuje trudności, które w zna- 
lezieniu go napotyka, wyrzeka na trudności te it. d. Trwa to 
długo, tak długo, że czytelnik uczuwa niepomierną ochotę prze- 
rzucenia kilku kartek, aby od razu znaleść tę, śród której autor 
dosięgnie nakoniec celu swego. Ktokolwiekby przecież z czy- 
telników uczynił zadość ochocie tej, poniósłby stratę nie małą. 
Bo oto najniespodziewaniej, fantazya autora opuszcza trzęską 
grudę, po której czas jakiś kroczyła z trudnością i lotem szero- 
kim puszcza się w zaczarowaną podróż: po ukraińskim stepie. 
Tu napotyka naprzód mogiłę zarosłą chwastami, pod którą 
w. wielkiej trumnie spoczywa lira zlotostrunna, potem wzrok 
wznosi ku gwiazdom znaczącym drogi wędrowcom niemego ste- 
pu, od gwiazd zlatuje pod stopy samotnego krzyża, na którego 
spróchniałem ramieniu siedzi sokół, co ze stepowemi bojanami 
chętnie rozmawia, rozkochanym dziewczętom słowa pieśni pod- 
powiada, lirnikom liry stroić pomaga, a od krzyża z sokołem pę- 
dzi drogą stepową ku karczmie, która: „stoi sama jak palec, bez 
zagrody, bez obejścia, bez przyzby, obdarta, obłocona, istna 
wygnanka.* Step podmalowuje karczemkę tłem coraz innem. 
Kiedy w rozległych jak morze płaszczyznach, tętni wesołe życie 
natury, wygląda ona jak memento mori, gdy wśród nich cicho, 
smutno imartwo, przybiera postać portu obiecującego ratunek. 
Gwiazdy, mogiły, krzyże i karczemki—to posterunki stepu wy- 
stawione przeciw obłędowi. 

W ogólności, sposób w jaki Jeż rozpoczyna pojedyncze epi- 
zody swych powieści, przywodzi przed wyobraźnią ptaka próbu- 
jącego skrzydeł. Probuje on ich długo, wstrząsa je bezsilnie, 

Z. 101 44 
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zda sig iz monotonnym, nużącym szelestem, aż nakoniec uderza 
niemi z mocą nagłą i potężną, rozwija je szeroko i wzbija się 
w lot podsłoneczny. 

Powyższy przegląd pojęć i przekonań umysłowych Jeża 
dał nam poznać w nim myśliciela, śród powieściopisarzy pierw- 
szorzędnego. Tu, dodać należy, że nietylko posiada on pojęcia 
i poglądy filozoficzne szerokie i różnostronne, lecz ma dla nich 
miłość tak gorącą i do rozwijania ich przed ludźmi czuje pociąg 
tak możny, że przygłuszają w nim one niekiedy wielkie jego ar- 
tystyczne uzdolnienia. Objawia się to przez niejednokrotnie spo- 
tykaną w powieściach jego przewagę idei nad dramatem, przez 
topienie niejako dramatu w idei. Idea, nie zawsze występuje 
u Jeża pod postacią powieściowych postaci i rozgrywającej się 
pomiędzy niemi akcyi, ale objawia się w długich rozprawach, 
pełnych zawsze prawdy i werwy, rozumnych i pięknych same 
w sobie, lecz zwalniających bieg akcyi, osłabiających zajęcie 
i wrażenie obudzane. przez dramat. Cecha ta, którąby można 
nazwać cechą apostolską powieści, właściwą bywa najczęściej 
piórom młodym, nieobeznanym dostatęcznie z techniczną stroną 
sztuki a unoszonym zapałem apostolskim, nie znajdującym jesz- 
cze równowagi w umiejętności wybierania najstosowniejszych 
dla siebie środków. Jeż zachował cechę tę aż do czasów ostat- 
nich. Zdawałoby się, że wielka miłość dla prawdy zaglepia 
go na znaczenie piękna i na te potężne pomoce, których piękno 
użycza rozprzestrzenianiu się prawdy. Tak jednak nie jest. Wy- 
soce syntetyczny umysł ten nie mógł wpaść i nie wpadł w po- 
dobny błąd etyczny. W. jednej z powieści swych. określa on 
tak stosunek prawdy do piękna: „Piękno i dobro to bracia Sy- 
amscy, zrośnięci jeden z drugim; idą zawsze razem, podnosząc 
i doskonaląc ludzkość... Ty więc, którego, duszą jest źródłem 
piękna, posiadasz w tej duszy władze nad wszystkiem.* To te- 
dy rozmijanie się z pięknem w powieści, przypisać należy pew- 
nie nieumyślnemu lekceważeniu go lecz przyrodzonym skton- 
nościom umysłowym, które wagę umysłu przechylają nie ku 
pięknu lecz ku prawdzie. Skłonności te są tak silne, a wyrodzo- 
na przez nie miłość dla prawdy tak jest ognistą i wiecznie czyn- 
ną, że autor zostaje pod wpływem ciągłej niejako trwogi czy 
w dziele swem dość dla prawdy uczynił i nieustannej żądzy uczy- 
nienia dla niej jaknajwięcej. Skłania go to do umieszczania na- 
cisków na wygłaszane przez się idee, nacisków gorliwych, tros- 
kliwych o wzmacnianie tego, co często niepotrzebowało już wzmoc- 
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nienia. Ztąd powstaje to co w powieści nosi miano — powta= 
rzania się i rozwlekłości. Pod tym względem, spolszczając wy= 
rażenie francuzkie, powiedzieć można, że Jeż ma wadę przymiotu. 
swego. Rozumne poznawanie i gorące ukochanie prawdy jest 
przymiotem jego drogocennym, wznoszącym go wysoko po nad 
tłum pisarzy zdolnych qr częstokroć lecz dla różnych przy- 
czyn ciasno patrzących i błaho piszących. Ale niemożność opar= 
cia się pociągom miłości dla prawdy z uchybieniem choćby 
warunkom piękna, poczytywać można za wadę przymiotu tego. 

Uchybienia te przynoszą utworom Jeża szkodę niemałą 
i różnostronną. Psują mu one prześliczne nieraz pomysły i wiel- 
kie prace mniej doniosłemi czynią. Ofiary np. są utworem po- 
ważnym, zajmującym i pełnym piękności, ale gdyby nie wadliwa 
budowa artystyczna byłyby powieścią wyborną. Hercog Slowiañ- 
ski, oczyszczony z powtarzań się i nacisków częstych a długich, 
czynionych ną ustępy pewne, z czterech tomów zredukowany 
do dwu, byłby po prostu arcydziełem. Nic wspanialszego jak 
znajdujące się w powieści tej obrazowanie dworów panujących 
w wieku XV i wszystkiego co na nich się działo; nic piękniej- 
szego i poetyczniejszego jak opis Paterenów, sekty, po przez 
męczeństwo i wyrzeczenie się wszelkich dóbr ziemskich, szerzą= 
cej wśród zepsutego Świata ideę braterstwa i sprawiedliwości, — 
nic prawdziwszego jak obraz stosunków słowiańskich w czasach 
owych i ogólnego, wiejącego z kart książki, ducha ówczesnej 
Europy. Na opisy i obrazowania takie zdobyć się mógł tylko 
uczony i genialny powieściopisarz. Jednak, przy czytaniu po- 
wieści tej, czytelnikowi znającemu prawidła sztuki przycho- 
dzić muszą myśli różne o przebudowywaniu i wykreślaniu.... Arcy- 
dziełem, powieści tej, zawierającej w sobię przecież skarby pras 
wdy i piękności, nazwać on nie może, 

W tem też szukać należy przyczyny, dla któej powieści 
Jeża, pomimo powszechnego szacunku wyznawanego dla talentu 
autora, nie znajdują śród publiczności odgłosu takiego i poczyt- 
ności takiej, na jakie zasługują, jakich pragnąć musi dla nich 
każdy pragnący rozprzestrzenienia się w społeczeństwie pojęć 
szlachetnych i rozumnych, i energicznej, wzniosłej poezyi. 

Tak poezyi. Jeż bowiem jest dramaturgiem i poetą, o ile 
tylko powieściopisarz jakikolwiek dramaturgiem i poetą być 
może. Widzieliśmy już, że ogromna większość sytuacyj wy- 
bieranych przez niego bądź dla historycznych, bądź dla spo- 
łecznych powieści, mieści w sobie dramaty potężne, zawierające 
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w sobie kolizye silnych namiętności, tragiczność losów, szerokie 
obszary zjawisk. Daje to utworom jego pewną iście dramatyczną, 
i do głębi poruszającą moc kolorytu i wyrazu, a także tła szero- 
kie, o perspektywach głębokich, zaludnianych tłumem postaci. 
Jak zaś rzeźbione są postacie te, przekonać się otem mogliśmy 
już w części oglądając chorążego, Porońskiego, Zofią, Szandora, 
Memlanera, Cygana itd. 

Podobnie wypukłych i wykończonych postaci z pod pióra 
Jeża wyszedł tłum prawdziwy i będący wiernym obrazem świata, 
bo pełno w nim rozmaitości nietylko powierzchownych, ale za- 
sadniczych, urabianych najgłębszemi właściwościami ducha ludz- 
kiego i wpływami otoczenia. Znajdujemy tu: bohaterów i mę- 
czenników spraw wielkich, wyrzeźbionych z powagą i wspania. 
łością zarysów właściwą upostaciowaniu bohaterstwa i męczeń- 
stwa (Miłosz Widulicz — Uskoki, Łuka, -- Szandor Kowacz, Żarko 
i Peter Potereni—Hercog Słowiański, Lisowski—Zfist. pra-pra-Deiada 
itd.); młodych rycerzy miecza lub idei pełnych męztwa i zapału, 
Jerzy Miłoszewicz= Uskoki, Jan Jeż—/fist. pra-prawnuka, Włady- 
sław Chranicz — Hercog Słowiański, Prokop Łoboda — Z cigtkich dnt, 
Jerzy Korecki, Urocza itd.); starców pełnych cnót. i mądrości, 
(Chorąży — Hist: pra-pra-wnuka, Jakob — Handsia Zachornicka, itd.); 
niedołęgów z naturą dobrą, lecz słabą, (Albin—Z/st. pra-pra- 
wnuka, Bonawentura — Urocza, Gajewski — Handua Zachornicka); 
łotrów i rozpustników wyuzdanych i cynicznych—Stefan i Fasio— 
Urocza, Karol — Ofiary), i mnóstwo innych pomniejszego znacze 
nia biedaków, oszustów i głupców takich, jak kawaler Bertuczi 
w Uskokach, aż do idyotów (Gamajdowie w Ofiarach,) i senty= 
mentalnych trubadurów (Włoch harfiarz w Hist. pra-pradziada). 
W. ludności kobiecej powieści Jeża, rozmaitóść taż sama, po- 
czynając od żon poświęconych i bohaterskich jak Luba i Anun- 
cyata w Uskokach, Gruta w Hercogu Słowiańskim, Maryna 
w Handzi Zachornickiej, do żon strasznych, istnych turyj i harpij 
żeńskiego rodu, jakiemi są Sędzina w Handzi Zachornickiej, Pod- 
komorzyna w Ofiarach itp.; — od łząwych marzycielek, jak hra- 
bina Julia w Uroczej, do silnych i wzniosłych apostołek idei, jak 
Maryca w Zarnicy; od dziewic roztęsknionych za ideałem wyso- 
kich celów życia, jak Ewunia w Dworze w Chrustowie, do 
istot świeżych niby jutrzenka i gorących niby letnie słońce 
w otwartem polu, jak dwie Jerynki w Hist. pra-pra-dziada i pra- 
pra-wnuka i żydówka Urocza. Wszystkie te tak rozmaite, z tak 
różnych światów brane postacie, rozwijają się przed oczami na-- 
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szemi szeregiem istot nieledwie dotykalnych. Widzimy wyraźnie 
każdy ruch ich ciała i każdy rys oblicza, każdą iskrę oka 
i każde drgnienie nerwów; słyszymy nieledwie dźwięki ich gło- 
sów. Myślę, że bez zuchwalstwa w sadzeniu powiedzieć można, 
iż w plastyce powieściowych figur, nie wielu powieściopisarzy 
świata dorównywuje Jeżowi — nie przewyższa go nikt. 

Co do stylu, gdy mowa jest o Jeżu, francuzkie przysłowie 
„le style c'est Phomme,“ prawdziwem się staje. Języki styl ja- 
kiemi pisze Jeż, posiadają tyle indywidualnych, całkiem od in- 
nych pisarzy odrębnych cech i właściwości, że koniecznie mówić 
nam muszą wiele o człowieku, który je na użytek i obraz 
swój wytworzył. Jeżeli rodzaje stylów podzielić można na męzki 
i kobiecy, styl Jeża jest idealnie męzkim. Oszczędny w wyrazy 
a jednak bogaty w wyrażenia malujące rzeczy dobitnie i ener- 
gicznie, styl to poety-rycerza, który umie wzbić się ku najwyż- 
szym szczytom piękna, lecz któremu wstrętnemi są wszelkie 
drobne pięknostki i ozdóbki. Daremnie szukalibyśmy tu okre- 
sów wygładzonych i wypolerowanych tak, jakby urobiły je he- 
bel i politura stolarska, i tych pieszczot słowa, posługujących się 
zdrobniałą formą rzeczowników i mnogością dodawanych im 
określników, które dla tego tylko zdrobniałemi nie są, że przy- 
miotniki w formie zdrobniałej używać się nie dają. Okres Jeża 
bywa najczęściej krótki, z najmniejszą możebnie ilością zdań 
ubocznych i wtrąconych, niekiedy harmonijny na kształ pełnego 
akordu muzycznego, niekiedy szorstki i z umysłu jakby wygła- 
dzenia i zaokrąglenia pozbawiony. Gwiazdki, kwiatki, motylki, 
badylki, strumyczki i obłoczki są mu zupełnie obce; nie spoty- 
kaja się też w niem określniki letnie, bladawe, niewyraźne, be- 
dace zazwyczaj właściwością stylów sentymentalno-idealnych. 
Wolny od ckliwych pieszczot i sentymentalnych mglistości, styl 
Jeża nie grzeszy tez tą częstokroć u autorów spotykaną fałszywą 
siłą słowa, polegającą na rozdymaniu małego przedmiotu za po- 
mocą wielkich wyrazów, co sprawia szczególną niezgodę myśli 
ze sposobem jej wyrażenia i nasuwa wyobraźni obraz ogromnej 
góry rodzącej malutką mysz. Słowo Jeża bywa zawsze do 
przedmiotu, który określa, w stosunku właściwym; nie usiłuje 
go ono ani zmniejszyć, ani sztucznie rozdąć, ani spieścić, ani 
zolbrzymić. Ztąd, dwa przymioty stylu tego nieocenione: siła 
i prostota. Jeż posiada w najwyższym stopniu siłę i prostotę 
stylu, a oprócz tego pewne, sobie tylko właściwe sposoby wy- 
rażania się i budowania okresów, które nie pozwalają zastoso- 
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wać do stylu jego żadnej z nazw utartych: gładkości, potoczys- 
tości, kwiecistości itd. Pozwoliłabym sobie, sposobem propozy- 
cyi, nazwać styl Jeża: rycerskim. Jest tu bowiem rycerska 
potęga i prostota; są tu dźwięki niby, starcia się rycerskich 
oręży i niby śpiewy piersi opancerzonych, pełnych zapału, a nie- 
dbałych nieco i hulaszczych, i jeżeli smutnych, to smutkiem bez 
łez i lamentów. i 

Wysokie te przymioty stylu oddają autorowi usługi nieoce- 
nione; pozwalają mu one niekiedy w kilku wyrazach zawrzeć 
całe morze uczuć ludzkich, odmalować cały sposób myślenia 
człowieka. Powiedzeń takich krótkich a mieszczących w sobie 
treść ogromną, w powieściach Jeża jest pełno. W Hercogu Sło- 
wiańskim, Gruta, żona sekciarza Paterenina i matka dwóch ma- 
łych synów, patrząc w płomię domowego ogniska, w zamyśle- 
niu mówi do siebie, „Jak te drewka l“ Inic więcej. Ale czytelnik 
wie już co dzieje się w głowie i sercu tej biednej matki i żony, 
która myśli o tem, że mąż jej i synowie, tak jak drewka ognisko 
domowe rozpalą „kiedyś sobą płomię męczeństwa. W powieści 
Z ciężkich dni, gdy Józef Łączyński nalega na córkę, aby pojęła 
małżonka, którego on dla niej przeznacza, Krysia pewna, że 
ukochany jej już nie żyje, mówi: — Jam Łobodę kochała. 

— I myślisz, żebym ja na to pozwolił? woła ojciec. 

Dziewczyna odpowiada, 

— Już ja nie myślę nic, ojcze... Serce wdowie Chrystusowi 
zaręczę. 

Niepodobnaby na dziesięciu stronnicach odmalować lepiej 
cichej rozpaczy, jak w kilku tych słowach: już ja nie my- 
ślę nic... 

Kiedy w powieści Urocza wykwintna brabianka Róża wy- 
znaje córce żyda karczmarza, że kocha tego samego człowieka, 
który i przez nią jest kochanym, Urocza pod wpływem istotnego 
natchnienia woła. 

— Czy pani wiesz co to znączy kochać? kochać takiego 
człowieka jak Jerzy Korecki? Ja długo myślałam o żaglu roz-- 
piętym, co niesie okręt po wodnej toni... Czy wiesz pani dla 
czego żagiel niesie okręt? Dla tego, że się w nim kocha wiatr... 
Taki człowiek jak p. Jeży jest żaglem, a ta co go kocha musi 
być wiatrem... 

Peter Paterenin na zapytanie żony: dla czego zamknął ją 
wraz z dziećmi w odludnej pustelni, odpowiada: ,,Szumem wia- 
trów i krzykiem orłów nie przemawia czart.* 
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A w Zarnicy autor w następujący sposób przedstawia bu- 
dzenie się do wolności i życia narodu długo uśpionego niewolą : 
„Przecierając oczy ze snu, bełkoce wyrazy dla niego niezrozu- 
miałe, wywołując od czasu do czasu: Gdzie jestem? co to zna- 
czy? ak to dzień jeszcze! O! jakzebym jeszcze pospal 
toche! 

Wyciąga się i ziewa.* 

Oddając autorowi przysługi ogromne, niektóre właściwości 
stylu jego prowadzą go ku krańcowościom pewnym i wtedy 
przeradzają się w wadę. Mam tu na myśli trywialność i grubość 
w które wpadać może i u Jeża wpada czasem, źle strzeżona pro- 
stota. W stylu Jeża, oprócz poety-rycerza znać jeszcze człowieka, 
który najuroczystszemi śluby, ślubował surwości nietylko oby- 
czaju i myśli, ale nawet słowa. Owóż, surowość ta słowa pro- 
wadzi go niekiedy tak daleko, że aż do całkowitego rozmijania 
się ze smakiem estetycznym. Ma to miejsce zawsze, ilekroć bo- 
haterowie powieści jego wyrzucają z ust swych grad przekleństw, 
łajań i grubiaństw obraźających nietylko już estetycznie wy- 
kształcone, ale trochę choćby przyzwoite uszy. Żaden wywołany 
tem komizm, żadne pojęcia o realistycznych zadaniach powieści, 
rzeczy tych istnie brzydkich i ku niczemu zresztą nie dążących 
usprawiedliwić nie mogą. Przyznać jednak należy, iż rozmijanie 
się takie z dobrym smakiem i to wpadanie w krańcowość pro- 
stoty będącą grubiaństwem, napotykać się dają tylko w po- 
mniejszych utworach Jeża, przedstawiających niejako zdawkową 
monetę jego działalności. (Opowiadanie Stasia, Siostrzane dusze, 
Wrzeciono), Dzieła jego z zakrojem rozległym i poważnym 
wolne sa od przywary: tej, którą poczytać można także za wadę 
jednego z przymiotów autora, 

Przymioty te przecież, nigdzie może z większą siłą i wyraź- 
nością nie występują, jak w stronie powieści Jeża opisowej, 
w malowanych przeż niego obrazach, ze zjawisk natury lub po- 
staci ludzkich złożonych. Opisy Jeża nie są opisami, lecz obra- 
zami. Ktokolwiek posiada u siebie powieści Jeża, posiada też 
do codziennego użytku swego prawdziwą i bardzo urozmaiconą 
galeryą obrazów. Są tu obrazy tak rozległe i wspaniałe, jak 
bitwa Zamoyskiego z Michajwodą, nad Teluzyną stoczona w Hist. 
pra-pra-dziada i tak posępnie groźne, jak ta druga bitwa madzia- 
rów z austryakami, śród której Szandor Kowacz z Maryjką 
przepływają Cissę, lub jak ta, w Uskokach, matka bośniaczka, 
siedząca z dzieckiem swem w rozpadlinach skalnych i po przez 
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rozpromienione słońcem powietrze, wpatrująca się we wzniesione 
nad tłum ludzi siwe włosy męża, konającego na palu. "Tw 
dwoje uciekających kochanków kołysze się w małej łódce nad 
gładką tonią morza: „Morze czerwonym. zajaśniało odblaskiem... 
To jutrzenka niby w zwierciadle w opalowych przegladala się 
toniach i zapowiadała wschód słońca. Porankowy, chłodnawy 
wietrzyk rozciągał nad morzem i marszczył fale. Białe mewy prze. 
latywały spoglądając z góry na podróżnych. Na horyzoncie tu 
i owdzie widzieć się dawaly wierzchołki masztów... Łódź mknęła. 
Na powierzchni ogromu morza wydawała się białą plamką, 
skrzydłem motyla do góry wzniesionem, które wiatr pędził nad 
wodą... Mknęła. Fale pluskały, piana w bryzgach rozbijała się 
o boki, echowy śpiew morża napełniał powietrze poważną me- 
lodyą.. Słońce zeszło i łódź skąpała się w promieuiach.* 
(Uskoki). Tam znowu, chłopię chowane dziko w karczemce ste- 
powej, wśród nędzy i udręczeń życia swego, brata się z otaczającą 
go naturą dziwnie pierwotnem a zarazem rzewnem, głębokiem 
uczuciem. Wpatruje się w świat roślin, ptaków, owadów, okiem 
sieroty bezwiednie szukającego po świecie czegoś, na czem spo- 
cząćby mogło samotne jego serce: 

„Rozmaitość sukienek w jakie natura je ubrała, tęczowe 
barwy. ich skrzydełek zachwycały biednego chłopca, a szum 
i brzęczenie odbijały się w jego uchu muzyką, do której z wio- 
sną przyłączały się odgłosy bijących przepiórek, odzywających 
się chrapliwie derkaczów i śpiewających skowronkéw. Wszystko 
to zlewało się w jeden wspaniały chór, brzmiący hymnem na 
stepie, Przy tym hymnie, który wieczorem potężniał, zachodziło 
słońce i niebo obsypywało się gwiazdami, a księżyc wybiegał 
pomiędzy obłoki, które na turkusowem tle szeroko rozrzuconego 
niebieskiego sklepienia zwijały się i rozwijały w tysiące fanta- 
stycznych kształtów; kłębiły się niby dymy, znów układały się 
w fale, innym razem marszczyły się jak runo białych owiec, 
najczęściej olbrzymiały jak góry. Tu, hymn brzmiał chłopcu 
w uszach, w górze niebo grało Światłami, cieniami, kształtami, 
dokoła powietrze dyszało wonią. W takich chwilach Semen 
wsłuchany, wpatrzony... czuł się niby płynącym środkiem świa- 
tła, w otoczeniu całego swego roślinnego rodzeństwa i wszyst- 
kich swoich pełzających i latających przyjaciół. Hymny, blaski, 
barwy, wonie przenikały jego duszę i zabierały ją ze sobą. Zwy- 
kle latem, na stepie usypiał i budził się obmyty porankową 
rosą.“ (Urocza). Owdzie jeszcze rozkochana dziewczyna w że- 
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braczej odzieży, szuka po polu bitwy zasłanym trupami, rannego 
czy zabitego kochanka i z rycerskiego hełmu, wlewa wodę 
w usta rannych wojowników, (Hist. pra-pra-dziada); a gdziein- 
dziej małe dziewczę wiejskie biegnie za bryczką uwożącą uko- 
chanego panicza : „Podkasała ona wyżej kolan podlbczko 
i zczerwieniona, zdyszana, pomykała przodem, szczerząc do Jasia 
szeregi perłowych ząbków,. W kolowrocie (woźnica) ściągnął 
konie, lecz nie zatrzymał się, bo znalazł go otwartym, Otwo- 
rzyla go dziewczynka, która biegła obok bryczki...  Prześci- 
gnęła ona konie (idące zwolna) i sama jedna dobiegła do kolo- 
wrota... otworzyła wrota, wlazła na nie i, trzymając się po- 
przecznicy, wychyliła się naprzód, a spoglądając ku Jasiowi z roz- 
lanym na czarnych, oczkach i na całej czerwonej twarzyczce 
uśmiechem, zdawało się jakby mówiła: — A widzisz! ja poże- 
gnałam cię ostatnia!* W Hercogu Słowiańskim, Gruta. Pata- 
renka: „wyszła w spodnicy jednej i w koszuli pod szyją spiętej. 
Włosy, w grube splecione warkocze, około głowy okręciła i za- 
rzuciła na nie ręcznik biały, frendzlami na ramiona jej spadający. 
Rękawy od koszuli powyżej łokci zatoczyła, W takiem ubraniu 
na skraju łąki, niby w zemię weszła i w takiem, po: niejakimś 
czasie, w tem samem miejscu pokazala sie...  Wychodziła powoli 
z pośrodka wierzchołków sosen, wysuwala się. niejako do góry 
z dzbanem na głowie, słuszna, prosta, wspaniała, W ysunął się 
naprzód dzban, za dzbanem głowa białą płachtą przykryta, za 
głową ramiona osłonięte frendzlami, dalej biust bogato rozwinięty, 
za biustem kibić od niechcenia przepasana, a w końcu niewiasta 
cała, zapłoniona nieco zmęczeniem... . Jedną ręką dzban przys 
trzymywała, drugą miała na biodrze wspartą. Wyszła i stanęła 
chwilę na skraju łąki, ponad sosnami, które, zdawało się, umyślnie 
spadek góry okrywały, — ażeby jej za olbrzymi służyć pie- 
destal.** 

Oto są nieliczne próbki sposobów malowania Jeża i mi- 
strzowskiej doskonałości, jakiej dosięga w niem pióro jego, zmie- 
niające się w pendzel. Wyznaję, iż z pewnem wysileniem wy- 
rzecz się muszę dłuższego oprowadzania czytelnika po galeryi 
tej obwieszonej 2 bogactwem niezmiernem płótnami różnych roz- 
miarów i rodzajów, lecz od których wieje zawsze wielka miłość 
dla natury, niemniejsze jej znawstwo i poezya energiczna, bar- 
wna, ognista najczęściej, niekiedy pełna wdzięku, rzewności 
i ciszy. 

Oprócz wszystkich, już wymienionych, utwory Jeża posia- 


—u 45 
http://rcin.org.pl 


354 O POWIEŚCIACH T. T, JEŻA. 


dają jeszcze stronę jedną, której milczeniem pominąć nie można. 
Pomimo całej powagi przewodniczących mu zwykle idei, pomimo 
wysokiego najczęściej nastroju działających w powieściach jego 
osób i poetyczności przedstawianych obrazów, Jeż nie lubuje się 
w pisaniu dzieł takich, które podobnemi są do twarzy bez uśmiechu, 
clliwo połyskujących oliwą wiecznego namaszczenia. Umie on 
być wesołym. Uśmiechy różnego rodzaju, a często i głośne we- 
sołe śmiechy wiją się w utworach jego wśród westchnień bólu, 
szczęku walk i krzyków rozpaczy, nie głusząc ich, lecz owszem 
potęgując sprawiane niemi wrażenie. W Szandorze Kowaczu, 
półkownikówny niemieckie romansują z oficerami austryackiemi 
w sposób niewypowiedzianie komiczny. Takim samym komizmem 
swobodnym i wolnym od przymieszki wszelkiej odznaczają się 
w Ulroczej rozmowy Światowej damy, prowadzone z wiejskiemi, 
zadomowionemi sąsiadkami. Rubaszny, trywialnością tu i ow- 
dzie zepsuty, lecz. do serdecznej wesołości pobudzający humor, 
tkwi w postaci kapitana w opowiadaniu Stasia, w opisach szla- 
chty wiejskiej, w Hist. praprawnuka i w wielu innych szczerze 
wesołych ustępach najpoważniejszych nawet powieści Jeża. Lecz 
dowcip i humor jego zawierają też nieraz ten subtelny i gorzki 
sarkazm, który wraz z chęcią do śmiechu obudza w czytelniku 
wiele uczuć nie mających nic wspólnego ze śmiechem, a jednak 
tu, towarzyszących mu koniecznie. Któż, uśmiechając się, nie 
zaduma się zarazem głęboko i smutnie przy widoku kawalera 
Bertuzi'ego, z Uskoków, tego politycznego szalbierza, któremu 
podobnych każdy nieszczęśliwy naród posiadać i złowrogo znać 
musi? Któż nie uczuje rzewnej, z tkliwością zmięszanej litości 
nad wesołem jednak i tak raźnem, ulicznem chłopięciem z po- 
wieści Szewckie dziecko, tym wybornym typem polskiego Gawro- 
sza? Któż nie zamyśli się o jednej z najwydatniejszych ran spo- 
łecznych, patrząc na książąt Gamajdów w powieści Ofiary i śmie- 
jąc się z nich tak, jak publiczność teatralna Śmiać się zwykła 
z Jowialskiego, tej arcytypowej postaci sławnego komedyopisa- 
rza? Ci Gamajdowie są to postacie, mimo idyotyzmu swego, 
tak żywo przed czytelnikiem stojące, że koniecznie prawdę istot- 
ną wyrażać sobą muszą. I wyrażają— bo prawdą jest, iż długo- 
wiekowe pograzanie się rodu jakiegoś w zastoju moralnym 
i umysłowym, w próżniactwie rąk i głów, połączonem z bez- 
myślnym formalizmem, ściera z rodu tego odznaczające go Zrazu 
najwyższe choćby zalety i wiedzie go do zagaśnięcia po przez 
długi łańcuch stopniowych upadań na wszechstronnych siłach, 
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łańcuch, którego ogniwem ostatniem jest zniedołężnienie ciała 
i ducha, zwane idyotyzmem. Takie to znaczenie filozoficzne sław- 
ny krytyk krakowski dojrzał i dojrzał słusznie w Jowialskim 
Fredry, takie same posiadają też i książęta Serj 
co do komizmu zaś, tryskającego z postaci tych, nawskro e- 
jętych ideą poważną i smutną, nie zdaje mi się, aby: „spodzie- 
wam sie“... Gamajdów, mniej zabawnem być miało od: „Posłu- 
chajcie“! Jowialskiego. Lecz w tej samej powieści (Ofiary) istnie- 
je korespondencya matki z córką (Podkomorzyny z księżną Lu- 
dwiką Gamajdziną) będące, zdaniem mojem, najsubtelniejszą z kar- 
tek, które Jeż zakreślił ironicznemi uśmiechami. Kiedy księżna 
Ludwika po śmierci małżonka-idyoty, pozostaje bez dachu nad 
głową i kawałka chleba, matka jej, zrujnowana doszczętnie ego- 
istka i obłudnica, namawia ją listownie do zaślubienia wzboga- 
conego i świeżo owdowiałego ex-lokaja. Jeden z ustępów jej 
listu brzmi jak następuje: „Il y a o ma fille chérie, un sacrifice 
a faire, le plus grand, le plus eclatant, le plus sublime... Prin- 
cesse! épouse Kacper—épouse—le! La Providence qui arrange 
les choses d'ici-bas te montre la voie. Elle a écarté la grosse, 
afin que tu puisses, en marchant sur les traces de Celle qui nous 
sert d'exemple suprème, le rendre digne d'Elle, en accomplissant 
un saccrifice suprème“. (Jest tu, o córka moja droga, ofiara do 
spełnienia, ofiara wielka, wzniosła i świetna! Księżno! zaślub 
Kaspra! zaślub go! Opatrzność, kierująca sprawami ziemskiemi, 
wskazuje Ci drogę. Usunęła ona grubą, (żonę Kaspra) dla tego, 
ażebyś mogła naśladować tę, która jsst dla nas przykładem naj- 
wyższym istać się Jej godną przez dopełnienie najwyższej ofiary). 

A. potem: 

„Księżno mojal... Poniżasz sig dla tego, ażeby się wywyż- 
szyć. Drogą ofiary wracasz, jeśli nie do posiadania, to do uży- 
wania fortuny ojców swoich. Zadziwiające są drogi, któremi 
Najwyższy sprawy Świata tego prowadzi"... 

Córka odpowiada: 

„Stało się. Ofiara spełniona. Indywiduum wychodzi właś- 
nie odemnie, przekonane, że dostaje w osobie mojej małżonkę, 
będącą doskonałością ukończoną i par conséquent zachwycone, 
tak zachwycone, że musiałam mu powiedzieć, żeby sobie szło 
precz... Wyraźne Opatrzności zrządzenie. Śmiać mi się jednak 
chce. O ile bowiem rozumiem całą szczytną podniosłość ofiary... 
o tyle z drugiej strony czuję to, co, wyobrażam sobie, czuć musi 
angielski pick-pocket po dokonaniu arcydzieła w.. zawodzie swo_ 
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. J'ai jouć mon role en perfóction, role bien difficile, croyez 
soda, d'une sacrifice demandant un sacrifice“... 

Z kartek tych wieje nie już iażzwyktójszy Jeżowi humor 
swobodny i rubaszny, ale dowcip subtelny, kolący, umiejący 
przedstawić świętoszkostwo i posunięte do cynizmu uwielbienie 
samych siebie w całej, rzec można, naiwnej ich powadze i bu- 
dząc śmiech, obudzać zarazem wstręt i oburzenie dla mniema- 
nych ofiar tych, a litość dla tych, którzy stają się istotnemi ich 
ofiarami. 


Powyższy przegląd najwydatniejszych cech pisarskiej dzia- 
łalności Jeża, daje nam miarę talentu tego, znaczenia, które po- 
siada on w piśmiennictwie naszem i zasług, które zdobył u spo- 
łeczeństwa swego. Talent to energiczny i bogaty. Do zupełno- 
ści przymiotów, wynoszących talent na stopień geniuszu, brak 
mu harmonii, harmonii, zasadzającej się na równowadze wszyst- 
kich, a różnych władz twórczych, a tu nazbyt przechylającej się 
ku stronie surowej myśli i surowego słowa, ze szkodą estetycz- 
nego piękna. Szkodliwa ta przewaga, nadwerężająca harmonią 
władz twórczych, spotyka się przecież nie we wszystkich dzie- 
łach Jeża. 

Jeż stworzył kilka dzieł takich, jak Uskoki, Szandor Ko- 
wacz, Z ciężkich dni, które, niby brylanty pierwszej wody i wiel- 
kości, nie posiadają żadnej skazy, ni plamy, nosić mogą wspa- 
niały tytuł arcydzieł u nas, a nosiłyby go z pewnością i śród 
szerokiego Świata, gdyby powszechna w Europie nieznajomość 
języka naszego nie czyniła ich niedostępnemi ludom obcym. 
Oprócz tych dzieł istotnie pomnikowych, z pod pióra autora 
wyszła ilość znaczna utworów poważnych i pięknych, jakkolwiek 
niedoskonałych i nikt, myśleć umiejący, nie zaprzeczy z pewno- 
ścią, że powieści takie, jak Historya prapradziada i praprawnu- 
ka, Ofiary, Urocza, Hercog Słowiański, Zarnica, Szewckie dziec- 
ko, Dwór w Chrustowie i t. d., mimo, że arcydziełami nie są, 
przejście swe przez społeczeństwo zaznaczyć musiały dobroczyn- 
nemi śladami na wyobrażeniach i wyobraźni, obyczajach i pra- 
gnieniach ogółu. 

Powiedzmy jeszcze, że energicznym i bogatym będąc, ta- 
lent ten jest jeszcze nawskroś prawym i szlachetnym. Dzieło 
życiowe Jeża daje o charakterze moralnym twórcy swego dobre 
świadectwo. Oprócz powagi i wielkiego wykształcenia umysłu, 
czuć w niem jeszcze serce zdolne do ukochań płomiennych i tej żelaz- 
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nej uczuciom swym wierności, której nie zastraszy trwoga Zad- 
na, nie złamie oddalenie, nie nadweręży czas; czuć w niem wolę 
wytrwałą i pomimo okoliczności życiowych tak trudnych, że ła- 
miących tysiące, umiejącą pracowicie zdążać ku swym celom. 
Czuć w nim jeszcze odwagę obywatelską, gotową w imię uzna- 
nej przez się prawdy stawić czoło najsilniejszym choćby prądom 
publicznej opinii, najsroższej choćby dla pisarza każdego groźbie 
oziębienia ku sobie sympatyi spółbraci. Na tym ostatnim przy- 
miocie Jeża, jako niezmiernie cennym, a nie często pomiędzy pi- 
sarzami spotykanym, położyć wypada nacisk szczególny. Jeż posia- 
da w najwyższym stopniu odwagę swych przekonań. Głosił on je 
i głosi zawsze, bez oglądania się na kastowe lub koteryjne nie- 
chęci czy oskarżenia, które wywołać przez to może; w dziełach 
jego daremnieby szukać kompromisów owych, które, godząc bia- 
łe z czarnem i gorące z zimnem, zmierzają jedynie ku pogodze- 
niu sumienia pisarza z jego interesem. Możnaby rzec, iż dla pi- 
sarskiej swej działalności, Jeż przyjął sobie za stałą i niezłomną 
dewizę owe zalecenie starożytnej mądrości greckiej, nakazujące, 
aby obywatel kraju mówił ojczyźnie swej „nie te rzeczy, które 
są dla niej przyjemne, ale te, które jej użytecznemi być mogą". 

W przedmowie do zbiorowego wydania dzieł swych, nieda- 
wno. napisanej, Jeż, z sokratesową prostotą słowa skreślił swój 
portret moralny: „W utworach moich, pisał, znajdą się usterki. 
i błędy, lecz pióra mego nie maczałem w atramencie innym, tyl- 
ko w przyprawionym przez siebie samego; nie pochlebiałem ni-: 
komu, nie dworaczyłem niczemu, nie stawałem w przedpokojach 
niczyich; staję więc przed publicznością śmiało i ze spokojnem 
sumieniem wyczekiwać będę na wyrok, jaki wyda, bacząc nie- 
tylko na powieści same, wszystkie razem, ale i intencyą, jaka 
tworzeniu się onych przewodniczyta**. 

Watpié nie można, iż nie tylko dzis, ale i w późniejszej 
przyszłości, w przyszłości nawet pewniej jeszcze, niż dziś, wyrok . 
ten, na który oczekuje autor, będzie takim, jakie zazwyczaj wy- 
dają ludy istotnie godne życia na mistrzów swych i pracowni- 
ków;—że wyrok ten nie będzie czem innem, tylko wdzięcznością. 
ogółu za szlachetny trud całego życia, i miłością, oddaną za 
miłość, 

Eliza Orżeszko, 
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